Для меня эта ночь — вне закона.

     Я пишу — по ночам больше тем.

     Я хватаюсь за диск телефона,

     Набираю вечное ноль семь.

«Девушка, здравствуйте! Как вас звать?» — «Тома».

«Семьдесят вторая! Жду дыханье затая…

Быть не может, повторите, я уверен — дома!..

Вот уже ответили.

Ну здравствуй, это я!»

     Эта ночь для меня вне закона,

     Я не сплю — я кричу: «Поскорей!..»

     Почему мне в кредит, по талону

     Предлагают любимых людей!

«Девушка, слушайте! Семьдесят вторая!

Не могу дождаться, и часы мои стоят…

К дьяволу все линии — я завтра улетаю!..

Вот уже ответили.

Ну здравствуй, это я!»

     Телефон для меня — как икона,

     Телефонная книга — триптѝх,

     Стала телефонистка мадонной,

     Расстоянье на миг сократив.

«Девушка, милая! Я прошу — продлите!

Вы теперь как ангел — не сходите ж с алтаря!

Самое главное — впереди, поймите…

Вот уже ответили.

Ну здравствуй, это я!»

     Что, опять поврежденье на трассе?

     Что, реле там с ячейкой шалят?

     Мне плевать — буду ждать, — я согласен

     Начинать каждый вечер с нуля!

«Ноль семь, здравствуйте! Снова я». — «Да что вам?»

«Нет, уже не нужно, — нужен город Магадан.

Не даю вам слова, что звонить не буду снова, —

Просто друг один — узнать, как он, бедняга, там…»

     Эта ночь для меня вне закона,

     Ночи все у меня не для сна, —

     А усну — мне приснится мадонна,

     На кого-то похожа она.

«Девушка, милая! Снова я, Тома!

Не могу дождаться — жду дыханье затая…

Да, меня!.. Конечно, я!.. Да, я!.. Конечно, дома!»

«Вызываю… Отвечайте…» — «Здравствуй, это я!»