— Где накладная на тигров? — спрашивает директор цирка у бухгалтера.

Бухгалтер цирка стояла с сумочкой. Она собиралась уходить домой. Её рабочий день уже закончился.

— Что-нибудь случилось, Самсон Иванович? Мы всех тигров получили полностью.

— Всех?

— Да.

— Надо пересчитать. Звонили из милиции. На свободе бегает тигр. Уверяют, что наш.

— Почему обязательно наш?

— На велосипеде ездит. На задних лапах ходит. В дверные звонки звонит.

Бухгалтер открыла ящик стола и начала рыться среди документов. Достала папку. На обложке было написано: «Тигры».

— Вот, — сказала бухгалтер, раскрывая папку. — На последний квартал у нас числится пятнадцать тигров. Один в больнице. Воспаление лёгких.

— У кого?

— У Алмаза.

— Берите документы и идёмте считать.

Бухгалтер и директор отправились к клеткам считать тигров.

Через полчаса директор звонил в милицию:

— Наши тигры на месте. Один болен. Находится на излечении… В больницу? Звонили. Нет, наш не убежал… Я понимаю — ходит на задних лапах и ездит на велосипеде. Что выяснили? Уже и на передних лапах ходит? Возможно, конечно. Но наши тигры на месте, и в цирке и в больнице… Что? Бегемот пришёл из другого города? Тигр тем более может прийти. Откуда угодно… Штаны? В зубах? В лапах?

Директор положил трубку.

— Видели его со штанами в лапах.

— В зубах, Самсон Иванович.

— Нет, именно в лапах. Не представляю себе, кто у нас имеет тигра такой выучки.

— И потом, велосипед, Самсон Иванович. Велосипеды — это только в группе медведей.

— А может быть, они путают медведя с тигром? — призадумался директор.

Бухгалтер открыла ящик стола, достала папку. На папке было написано: «Медведи».

— Вот, на последний квартал у нас числится двадцать четыре взрослых медведя и восемь медвежат. Пять медведей сейчас на гастролях, двое медвежат в цирковом училище. Итого, на месте должно быть девятнадцать взрослых медведей и шесть медвежат. Да… у одного медвежонка болят зубы, и его взяли домой. Домашний уход — это всё же не больница.

— Немедленно звоните!

Бухгалтер сняла трубку и набрала номер.

— Наталию Прокофьевну. Нет дома? А медвежонок дома? Я говорю, медвежонок дома? Не знаете. Внучка дома? Узнайте у внучки.

Директор в нетерпении выхватил у бухгалтера трубку.

— Кто говорит? Не понимаю. Где медведь? У телефона медведь? Внучка у телефона? Кто всё-таки — медведь или внучка? Хорошо. Я слышу… Зубы? Я понимаю. Теперь у тебя болят зубы. А медведь спит на диване. Как — плюшевый? — закричал директор. — А настоящий где?

Но тут бухгалтер вдруг спохватилась:

— Самсон Иванович, я перепутала: лисёнка взяли домой, а не медвежонка. У него зубы болят! — и быстро достала папку, на которой было написано «Лисы». — Конечно. У лисёнка болят зубы.

Директор положил трубку.

— Зубы болят ещё и у внучки, — сказал директор устало. — Скоро заболят и у меня. От всего этого…

Бухгалтер сочувствующе ему кивнула.