Так получилось, что первым местом, которое я увидела в Италии, стало Римини – божественный маленький исторический городок на адриатическом побережье. Золотые пески, теплое море, интереснейшее место для посещения – Сан-Марино – рядом, первый итальянский шопинг, удивительный курортный роман с поездками на «порше-кабриолете» и мой первый рыбный ресторан – трабокко[72].

Все эти впечатления невозможно было забыть, поэтому несколько лет назад я предложила мужу и подруге поехать в это волшебное место, чтобы насладиться всем тем, что испытала я когда-то.

Оказавшись снова в благословенном месте, мне стало понятно, что оно какое-то неблагословенное стало.

Что же не так? Да все не так!

«Пропал Калабуховский дом». Благодаря чартерам, русских в Римини стало больше, чем итальянцев. Они наводнили город, населили его русской культурой, русскими вывесками, борщом, пельменями и русской речью. Для меня всегда было загадкой, почему, переселяясь в страну, которая вам так нравится, нужно не принимать ее культуру, а притаскивать с собой свою. Про «чужой монастырь» даже не напоминаю.

И вот, мы как будто бы на Рэд Сквеар и Тверская-стрит сразу.

Сначала прогулялись по центру и заглянули в магазинчики. Очень бросилось в глаза, что, когда заходили втроем, разговаривая по-русски, продавцы смотрели с лютой ненавистью на нас. Потом уже, переходя на итальянский, мы обретали больше любезности и манер с их стороны. А все понятно стало очень скоро.

Сцена в обувном.

Две русские тетушки, под центнер весом каждая, в шлепках, в капри в обтяжку и трикотажных футболках шестьдесят второго размера с Черкизона, трясли за грудки консультанта и ревели: «Я те по-русски говорю! Чо, Прада, правда, эти тапки пошивает? Чо непонятно-то? А?!»

И это все буквально на каждом шагу.

Вам может показаться, что это был самый пропащий отпуск из всех моих отпусков, но это не так.

Подруга, которую мы вытащили с собой, была за границей впервые. Без любого языка, как водится. Ей оказаться в русской среде было комфортно, потому что раньше она боялась заграницы как раз из-за языкового барьера. Там она познакомилась с итальянцем, влюбилась, поехала снова в Италию на языковые курсы на несколько месяцев, потом разъездилась, посетила разные страны Европы и не только. Потом вообще раскрылась, разгулялась, жизнь пошла в гору, и она купила квартиру в Москве и апартаменты за границей на море.

«Не от хорошей жизни люди начинают путешествовать».

И это правда, наверное. Однако я считаю, что та самая поездка изменила к лучшему одну жизнь, значит, оно того стоило.