Чехов предлагал Суворину писать вместе пьесу «Леший» (см. письмо Чехова Суворину от 18 октября 1888 г., в котором он напоми­нал «афишу» пьесы).

Чехов и Лазарев дали согласие А. Д. Курепину писать вместе с ним роман. Об этом сообщал Лазарев Н. М. Ежову в апреле 1887 г. «...Курепин хочет летом писать роман с оригинальной идеей. Писать так, чтобы каж­дая глава представляла некоторый интерес в отдельности, и писать этот роман в содружестве нескольких лиц» (ЦГАЛИ).

См. статью А. С. Лазарева «Пропавшие романы и пьесы Чехова» в сборнике «Энергия», кн. 3 (СПб., 1914).

См. восп. Потапенко, с. 297.

К. С. Баранцевич гостил у Чехова летом 1888 г. в имении Линтва- ревых на Луке возле г. Сумы. Лазарев имеет в виду его воспоминания «На лоне природы с А. П. Чеховым», напечатанные в газете «Биржевые ведо­мости», 1905, № 8904, 2 июля.

Рассказ «Сирена» был написан 20 или 21 августа 1887 г., когда Лазарев гостил у Чехова в Бабкине.

Рассказ под названием «Сказка»; в собрании сочинений получил название «Без заглавия».

Эта записная книжка Чехова не сохранилась. Известны его записные книжки с записями, начатыми в 1891 г.

Упоминаемая книга А. А. Измайлова: «Чехов. Биографический набросок». М., 1916, с. 384—386. Ниже Лазарев полемизирует с автором этой книги.

Слова Чацкого из «Горя от ума» А. С. Грибоедова (действие II, явление 5).

Опера (1835) Д. Мейербера.

О реакции Кувшинниковых на рассказ см. восп. Фаусека, с. 268.

Имеется в виду клеветническая статья H. М. Ежова «Антон Павлович Чехов (Опыт характеристики)», напечатанная в «Историче­ском вестнике», 1909, № 8. Статья вызвала возражения со стороны многих литераторов. Лазарев упоминает статьи П. Н. Сакулина (Русские ведомости, 1909, № 190, 20 августа), Г. С. Петрова (Русское слово, 1909, № 194, 25 августа), А. А. Измайлова (Русское слово, 1909, № 187, 15 ав­густа).

Вторая статья Ежова о Чехове напечатана в «Историческом вестнике», 1909, № 11.

Воспоминания А. В. Круглова «О Чехове» напечатаны в газете «Голос Москвы», 1912, № 156, 7 июля.

Л. А. АВИЛОВА

А. П. ЧЕХОВ В МОЕЙ ЖИЗНИ

(Стр. 121)

Впервые — Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1947. Печатается по тексту: Чехов в восп., с. 200, с добавлением эпигра­фов, впервые приведенных в издании: Авилова Л. А. Рассказы, воспоминания. М., Советская Россия, 1984, с. 116, где тексты даны по рукописи.

Авилова (урожд. Страхова) Лидия Алексеевна (1864—1943), пи­сательница. Ее рассказы печатались в «Русском богатстве», «Новом сло­ве», «Вестнике Европы», «Русских ведомостях» и др., Авилова — автор нескольких сборников рассказов, один из которых «Счастливец» и другие рассказы» вышел при жизни Чехова (СПб., 1896).

Краткие воспоминания Авиловой о ее знакомстве с Чеховым напеча­таны в 1910 году в сборниках «О Чехове» и «Чеховском юбилейном сборнике». Публикуемый вариант воспоминаний написан в последние годы жизни Авиловой.

Известно 31 письмо Чехова к Авиловой. Письма Авиловой к Чехову были, по ее просьбе, возвращены ей сестрой писателя. Эти письма Авилова уничтожила. В Архиве А. П. Чехова (ГБЛ) находятся три случайно со­хранившихся письма Авиловой 1904 года, которые опубликованы в Пе­реписке, т. 2, с. 110—115.

Существуют различные мнения о степени достоверности воспомина­ний Авиловой: И. А. Бунина, хорошо знавшего Авилову, и М. П. Чеховой, которая, при жизни Чехова, совсем ее не знала и судила о ее взаимоотно­шениях с А. П. Чеховым только по их переписке. Она находила в мемуа­рах Авиловой «элементы творчества, художественного — вольного или невольного — домысла писательницы» (Чехова М. П. Из далекого прошлого. М., Гослитиздат, 1960, с. 167). В этих воспоминаниях М. П. Че­хова привела письмо к ней Авиловой от 20 июля 1904 года, в котором Авилова писала: «Я вовсе не хочу инсинуировать, что я его хорошо знала, что и я была для него хоть чем-нибудь. Нет, я его, вероятно, плохо знала, но он имел такое влияние на всю мою жизнь, я ему так многим обязана. Не могу писать связно и спокойно. Из жизни исчезло что-то до такой степени красивое, светлое и дорогое. Не до фраз...» (там же, с. 168).

Иначе к этим мемуарам отнесся Бунин. Его характеристику Авило­вой записал в 1917 году с. его слов Н. А. Пушешников, племянник писате­ля: «Она принадлежит к той породе людей, к которой относятся Тургене­вы, Чеховы. Я говорю не о талантах, — конечно, она не отдала писатель­ству своей жизни, она не сумела завязать тот крепкий узел, какой необходим писателю, она не сумела претерпеть все муки, связанные с ли­тературным искусством, но в ней есть та сложная таинственная жизнь. Она как переполненная чаша». В другой записи, сделанной в том же году, есть следующие строки об Авиловой: «Она обладает таким тактом, таким неуловимым чутьем, каким не обладает ни один из моих товарищей по перу» (ЛН, т. 68, с. 402). В подготавливавшейся в конце жизни Бунина книге о Чехове он писал: «Воспоминания Авиловой, написанные с боль­шим блеском, редкой талантливостью и необыкновенным тактом, были для меня открытием. Я хорошо знал Лидию Алексеевну, отличительными чертами которой были правдивость, ум, талантливость, застенчивость и редкое чувство юмора даже над самой собой. Прочтя ее воспоминания, я и на Чехова взглянул иначе, кое-что по-новому мне в нем приоткрылось. Я и не подозревал о тех отношениях, какие существовали между ними» (Бунин И. А. О Чехове. Нью-Йорк, 1955, с. 134). «Да, с воспоминания­ми Авиловой биографам Чехова придется серьезно считаться», — пишет далее Бунин (там же, с. 147).

К публикуемым воспоминаниям Авилова написала предисловие, в котором содержатся такие строки: «Ни одного слова выдумки в моем романе нет. (...) Все время, пока я писала, я чувствовала себя связанной страхом увлечься своей фантазией, мечтой, предположением, догадкой и этим исказить правду. Слишком священна для меня память Антона Павловича, чтобы я могла допустить в воспоминаниях о нем хотя какую- нибудь неточность». Но в 1940 году Авилова передала свои воспоминания для печати без этого предисловия. Оно сохранилось в рукописи в семье Авиловой (полный текст предисловия в т. 68 ЛН, с. 260—261).

В эпиграфе цитируются стихотворение А. А. Блока «Осенняя любовь» (1907) и стихотворение в прозе И. С. Тургенева «Старик» (1878).

Сестра Л. А. Авиловой — Надежда Алексеевна — была женой редактора-издателя «Петербургской газеты» С. Н. Худекова. В этой газете в 80-х гг. сотрудничал А. П. Чехов.

Из стихотворения К. Н. Батюшкова «Разлука» (1812—1813).

Имеется в виду рассказ Чехова «Тоска».

В архиве Л. А. Авиловой сохранились страницы, которые не были включены ею в воспоминания. Есть запись и о спектакле «Иванов» в Александринском театре 31 января 1889 г.: «Антон Павлович сдержал свое слово и прислал мне билет на «Иванова». Авилова писала о своем впечатлении от пьесы, имевшей большой успех, и о выходе Чехова на вызовы публики. Закончила она свою запись такими словами: «Какой он стоял вытянутый, неловкий, точно связанный. А в этой промелькнувшей улыбке мне почудилось такое болезненное напряжение, такая усталость и тоска, что у меня опустились руки. Я не сомневалась: несмотря на шум­ный успех, Антон Павлович был недоволен и несчастлив». Эта запись опубликована в книге: Авилова Л. А. Рассказы, воспоминания. М., Советская Россия, 1984, с. 258—259.

Празднование 25-летия «Петербургской газеты» состоялось 1 янва­ря 1892 г. в квартире С. Н. Худекова.

И. И. Ясинский.

Письмо от 19 марта 1892 г.

Эта встреча Чехова с Авиловой в Петербурге могла произойти в конце декабря 1892 г. или начале января 1893 г.

Позднее, 23 марта 1895 г., Чехов высказал эти мысли в письме А. С. Суворину: «Извольте, я женюсь, если Вы хотите этого. Но мои усло­вия: все должно быть, как было до этого, то есть она должна жить в Москве, а я в деревне, и я буду к ней ездить. <... > Я обещаю быть велико­лепным мужем, но дайте мне такую жену, которая, как луна, являлась бы на моем небе не каждый день».

Вечер у Лейкина состоялся 9 февраля 1895 г.

П. Н. Лейкина имела в виду один из эпизодов в рассказе М. Н. Аль- бова «Рыбьи стоны» (Осколки, 1885, №№ 27—31).

В Эртелевом переулке жил А. С. Суворин, у которого часто оста­навливался Чехов во время своих приездов в Петербург.

Как договорились накануне, Чехов был у Авиловой 10 февраля 1895 г. Пришел поздно, так как был с компанией писателей в ресторане Палкина.

Из письма от 21 февраля 1892 г.

Буренин все же видел два рассказа Авиловой. Из письма Чехова к ней от 15 февраля 1895 г. можно заключить, что Чехов взял у Буренина два рассказа Авиловой («Власть» и «Ко дню ангела»). В архиве Чехова сохранилась записка к нему Буренина: «Я отвечу ей (Авиловой. — Н. Г.), что передал Вам рассказы. «Власть» я сейчас прочитал: напечатать, ко­нечно, можно, но еще лучше не печатать. Другого рассказа не помню» (ГВЛ).

В этот день Авилова получила чеховское письмо от 12 февраля, а не от 15 февраля 1895 г., которое она приводит ниже. 12 февраля Чехов писал ей:

«Многоуважаемая Лидия Алексеевна!

Вы не правы, говоря, что я у Вас скучал бессовестно. Я не скучал, а был несколько подавлен, так как по лицу Вашему видел, что Вам надое­ли гости. Мне хотелось обедать у Вас, но вчера Вы не повторили приглаше­ния, и я вывел заключение опять-таки, что Вам надоели гости. Буренина я не видел сегодня и, вероятно, не увижусь с ним, так как постараюсь завтра уехать к себе в деревню. Посылаю Вам книжку и тысячу душевных пожеланий и благословений. Пишите роман.

Искренно преданный А. Чехов».

Вместе с письмом была послана книга «Повести и рассказы», М., 1894, с надписью: «Лидии Алексеевне Авиловой от автора. Антон Чехов. 10.II.95». Судя по датировке надписи, можно предположить, что Чехов хотел передать ее Авиловой накануне, при встрече.

Строки из рассказа Чехова «Соседи» в книге «Повести и расска­зы», подаренной им Авиловой.

В своих воспоминаниях Авилова не написала, что вскоре (в конце февраля) она уехала в Москву, откуда послала Чехову письмо в Мелихово, на которое не получила ответа. В дневнике Н. А. Лейкина имеются записи, сделанные 7 и 9 марта 1895 г.: «7 марта. Сегодня утром прибыл в Москву <...>. В Москве писательница-дилетантка Лидия Алексеевна Авилова. Она уехала из Петербурга на прошлой неделе... Также заезжал в редакцию «Русская мысль» и узнал, что Антон Чехов у себя в имении, в Серпухов­ском уезде. В пятницу поеду на денек к нему». <...> «9 марта <...> поехал в библиотеку Страхова на Плющиху, где остановилась Л. А. Авилова, и пил у ней чай. Она в горе, она десять дней тому назад писала из Москвы Чехову письмо в имение и звала его в Москву, а он ни сам не приехал и не ответил, она справилась в «Русской мысли», в имении ли он теперь, а ей ответили, что уехал в Таганрог, а я сообщил ей, что мне в «Русской мыс­ли» сказали, что он в имении, ждет меня и я завтра еду к нему. Вот ее и горе» (ЛН, т. 68, с. 502).

Встреча на маскараде была, очевидно, 27 января 1896 г.

Билет на первое представление «Чайки» в Александринском театре, 17 октября 1896 г.

После злобных рецензий, появившихся в петербургских газетах в первые дни после спектакля, критик С. И. Танеев в очередной книжке «Театрала» (ноябрь 1896 г.) писал: «...Я был свидетелем множества «провалов», но ничего не запомню подобного тому, что происходило в зри­тельном зале на 25-летнем юбилее г-жи Левкеевой. Это было какое-то издевательство над автором и артистами, какое-то неистовое злорадство некоторой части публики, словно зрительный зал переполнен был на добрую половину злейшими врагами г. Чехова. <... > Неистовство публики росло с каждым актом: она, очевидно, вошла во вкус. Особенно злорад­ствовали строгие ценители и судьи из «пишущей» братии. Тут сводились личные счеты».

Судя по письму В. Ф. Комиссаржевской Чехову от середины мая 1897 г. и ответному письму Чехова от 20 мая 1897 г. (Переписка, т. 2, с. 119—120), брелок, подаренный ему Авиловой, Чехов дал Комиссаржев- ской для спектаклей «Чайки».

Окончание корректуры повести «Мужики», печатавшейся в жур­нале.

Об этой печати вспоминает М. О. Меньшиков, видевший ее у Чехо­ва. На вопрос — откуда эта печать, Чехов ответил: «Это печать моего отца. Когда дед увидел ее у отца, он сказал: «Надо женить Павла», и его жени­ли» (Новое время, 1904, № 10186, 11 июля).

Это могла быть одна из вышедших в 1896 г. в Женеве брошюр: «Письмо Л. Н. Толстого к американцу о непротивлении» или статья «Пат­риотизм или мир? Письмо к англичанину Л. Н. Толстого» (Гусев

H. H. «Летопись жизни и творчества Льва Николаевича Толстого, 1891— 1910». М., 1960, с. 224—225).

Л. Н. Толстой навестил Чехова в клинике первый раз 28 марта 1897 г.

Имеется в виду рассказ «Шуточка».

Из письма от 6 октября 1897 г.

Окончание письма к Авиловой, приведенного ниже, от 3 ноября 1897 г.

Письмо Чехова от 24—26 июля 1898 г.

В этой книге «Русской мысли» напечатаны рассказы Чехова «Крыжовник» и «О любви».

Из письма от 10 июля 1898 г.

Перефразировка стихотворения Пушкина «Воспоминание» (1828).

Письмо Чехова от 18 февраля 1899 г.

Из письма Чехова от 23 марта 1899 г.

Из письма Чехова от 6 апреля 1899 г.

Из письма от 27 апреля 1899 г.

Приведен, видимо, по памяти, текст двух писем: от 16 апреля и 27 апреля 1899 г.

Специально для Чехова закрытый спектакль «Чайки» был показан 1 мая 1899 г.

«Странное стечение обстоятельств» — комедия в двух действиях, перевод М. В. Кириллова-Карнеева.

Текст этого письма Авилова привела по памяти. Два письма (от 12 февраля 1895 г. и от 21 октября 1898 г.) также не попали в изданный М. П. Чеховой шеститомник писем. Очевидно, Л. А. Авилова не хотела их печатать при жизни М. Ф. Авилова. Они сохранялись в копиях у М. П. Че­ховой и впервые включены в Полное собрание сочинений и писем Чехова в 20 томах. М., Гослитиздат, 1944—1951.