Перейдем от тибетской мистики к европейской алхимии. (И не говорите после этого, что мы круглые невежды.) Впервые слово «гомункул» вышло из-под пера алхимика Парацельса, который утверждал, что создал человекоподобное существо в фут высотой – похожее на голема, только поменьше. Через пару дней гомункул напал на него, сбежал, и больше его не видели.

В этом одна из проблем общения с гомункулами – вечно они куда-то сбегают. Если их запереть, они просто помрут. А другие гомункулы всю жизнь живут в банках, и если их достать, они погибнут, прямо как в этой жутковатой истории из папиного дневника.

В 1873 году Эмиль Безецны выпустил книгу о гомункулах, созданных Иоганном Фердинандом, графом Коффштайнским (если места под названием Коффштайн не было, его кто-то просто был обязан выдумать), в что-то около 1775 года. Информацию Безецны, очевидно, брал из масонских рукописей и дневника графского дворецкого по фамилии Каммерер. Вместе с графом над алхимическими опытами работал монах-розенкрейцер по имени аббат Гелони.

«Бутыли были закрыты бычьими пузырями и магически запечатаны (печатью Соломона?). Создания плавали в этих бутылях и в длину насчитывали дюймов девять… Впоследствии их закопали в конский навоз и ежедневно обрызгивали специальной жидкостью, с превеликими трудностями созданной двумя алхимиками из какого-то «весьма отвратительного материала»… Когда бутыли извлекли, оказалось, что создания подросли до тринадцати с лишком дюймов, и их вместилища стали им тесны. Гомункулы мужского пола при этом обзавелись густой бородой, ногти на их руках и ногах значительно удлинились. Примечательно, что в бутылях с помещенными туда красным и синим созданиями, однако, не было видно ничего, помимо чистой воды. Тем не менее, стоило аббату трижды постучать по печати на горлышке бутыли и проговорить несколько еврейских слов, как вода становилась синей (или, соответственно, красной), и в ней проявлялось лицо. Сперва это лицо было очень маленьким, но затем все росло, пока не становилось размером с человеческое. Лицо синего было ангельски прекрасно, однако выражение лица красного внушало ужас.

Раз в неделю бутыли опустошали и наполняли чистой дождевой водой. Это следовало проделывать очень быстро, потому что, оставшись без воды, гомункулы закрывали глаза, словно бы слабели и теряли сознание, и казалось, могли в любой момент умереть. Синего никогда не кормили и воду ему не меняли, красный же получал еженедельно наперсток свежей куриной крови, и кровь эта растворялась в воде, едва попав в нее…

Гомункулы предсказывали будущее, и их пророчества обычно сбывались. Они знали всевозможные тайны, но каждый пророчествовал о своем: король говорил о политике, монах – о религии, рудокоп – о минералах, и так далее. И только красный и синий, казалось, были всеведущи.

Как-то раз сосуд с монахом по случайности упал на пол, и стекло разбилось. Несчастный умер после нескольких мучительных вдохов, несмотря на все усилия, прилагаемые графом, и тельце его погребли в саду. Граф попытался создать другого гомункула, но без помощи аббата, который к тому времени уехал, попытка не удалась: вышло крохотное существо, похожее на пиявку; оно едва подавало признаки жизни и вскоре погибло».

Ну что, хотите создать гомункула? Есть рецепты, испытанные столетиями. Парацельс предлагает самый простой. Собираете в мешочек кости, сперму, фрагменты кожи и волос животного, из которого будете делать гомункула. Закапываете его, насыпаете сверху конский навоз и выкапываете через сорок дней. Готово: у вас зародыш гомункула. Теперь осталось регулярно кормить его, для чего придется держать наготове побольше навоза. Аппетитно, ага.

Другие рецепты включают корень мандрагоры – мощный усилитель магии, – растущий, как говорят, рядом с виселицами. Корень должна до зари вытащить из земли черная собака (и снова черная собака!), потом его нужно вымачивать в молоке, меде и крови, и тогда из него получится гомункул, который станет защищать создателя. По другим версиям гомункулов полагается выращивать в курином яйце: нужно только заменить часть белка несколькими ингредиентами из других рецептов.

Что бы такого умного сказать в заключение? Мы настойчиво не рекомендуем создавать гомункулов.