Один смекалистый бекас в охотничьем сезоне весь продовольственный запас назначил к обороне: построил крепость из харчей и зажил там, всередке, вдвоем с напарницей своей, двоюродной нететкой.

А за стеною — страшный суд: снаряды и фугасы, стрельба, пальба — идет в лесу охота на бекаса. Но он и цел, и невредим, живет себе в охотку.

— Давай немного поедим, — советует нететка.

— Молчи! Не накликай беды! — бекас ворчит сердито. — У нас еда не для еды, а для самозащиты.

А тут — гремит со всех сторон, ну просто нету спасу! Вокруг охотничий сезон, охота на бекаса.

— Вот так живешь… какая честь? К тому же век короткий… А если даже не поесть… — печалится нететка.

Ничто бекаса не спасет, ему не будет жизни: грызет нететка и грызет. И наконец — догрызла.

Лежит он, лапки вверх задрав, безропотно и кротко. И кто был прав, а кто не прав, но голод — он не тетка. Хоть выстрой крепость до небес, и это не поможет: когда снаружи враг не съест, то изнутри изгложет.