* * *

Умножьте 259 на ваш возраст и на 39. Интересно, не правда ли? Воистину, тайны математики непостижимы.

* * *

Всего три фильма в истории завоевали по пять «Оскаров» во всех важнейших номинациях: «Лучший фильм года», «Лучшая режиссура», «Лучшая мужская роль», «Лучшая женская роль» и «Лучший оригинальный сценарий». Это картины «Это случилось однажды ночью» 1934 года, «Пролетая над гнездом кукушки» 1975 года и «Молчание ягнят» 1991 года.

* * *

В Средние века убийство мужчины женщиной считалось физически невозможным, поэтому подобные случаи расценивались правосудием как самоубийство.

* * *

Самый большой омар в истории был выловлен у берегов Канады в 1988 году. Вес этого монстра превышал 20 кг.

* * *

Самым долгоживущим животным на Земле является моллюск вида Arctica islandica – научно подтвержденный максимальный возраст одной особи составил 507 лет. Среди млекопитающих рекорд принадлежит гренландскому киту – при среднем возрасте в 40–50 лет, отдельные особи могут достигать возраста более 200 лет. А среди всех позвоночных рекордсменом-долгожителем является гренландская акула – при среднем возрасте в 220 лет, для одной особи размером 5,02 метра был установлен минимальный возраст в 272 года.

* * *

Суммарная сила натяжения 240 струн рояля превышает 20 тонн.

* * *

Распространенное в странах Центральной Америки и нередко встречающееся во Флориде манцинелловое дерево, или манцинелла (лат. Hippomane mancinella), считается самым ядовитым деревом на планете. Достаточно просто постоять под кроной этого дерева в дождь, чтобы получить массивные ожоги кожи. Дым от горящих веток этого дерева может ослепить человека, вода, в которую упадут его листья, будет отравлена, а поедание даже одного плода наверняка станет смертельным.

* * *

Самая быстроплавающая рыба в мире – парусник (лат. Istiophorus platypterus) развивает скорость до 110 км/ч. Максимальная скорость, которой достиг 11-кратный чемпион мира бразильский пловец Сезар Сьело, – 8,6 км/ч.

* * *

В Австралии, известной бесчисленным множеством смертельно ядовитых гадов и тварей, произрастает Жалящее дерево (лат. Dendrocnide moroidea), которое аборигены называют Gympie-Gympie. В коре этого дерева содержится сильнейший нейротоксин, состав которого до сих пор неизвестен. Даже прикосновение к листьям или ветвям вызывает сильнейшие ожоги. На месте контакта образуется крупная опухоль, которая держится от нескольких дней до нескольких месяцев. При этом пострадавшие описывают боль как «вываривание в кипящей серной кислоте». Достоверно известно об одном случае самоубийства после контакта с этим растением. Не ходите, дети, в Австралию гулять…

* * *

Слово «вокзал» происходит от «Воксхолл» (англ. Vauxhall) – названия парка и увеселительного заведения в пригороде Лондона. Причем первоначально слово произносилось как «фоксал».

* * *

В среднем количество пар близнецов в странах Европы и Америки составляет 8–9 на 1000 новорожденных. Но в странах Центральной Африки количество близнецов в среднем в два раза больше, а рекорд принадлежит Бенину – на каждую 1000 родов здесь появляется на свет 28 близнецов.

* * *

Вымершие около 110 млн лет назад представители отряда крокодиломорфов саркозухи (лат. Sarcosuchus) могли достигать длины более 15 метров и веса свыше 14 тонн. Палеонтологи рассчитали, что сила укуса его челюстей могла достигать невообразимых 20 тонн! Это означает, что он мог без особых усилий перекусить пополам небольшого динозавра.

* * *

В 980 году в наказание за убийство викинг-мореплаватель Эрик Рауди (Рыжий) был приговорен к трехлетнему изгнанию из Исландии. После долгого плавания он высадился на заснеженном острове, на котором за все три года не встретил ни одного человека. Вернувшись в Исландию, он стал призывать соплеменников к переселению, рассказывая всем о сказочной зеленой земле, которую он называл Grønland (Гренландия). Хитрость сработала, и уже через несколько лет Эрик Рыжий управлял первой колонией викингов в Гренландии.

* * *

Первый «танк» в истории был применен лидером еретиков-гуситов Яном Жижкой во время Гуситских войн в 1420-х годах. Лучники и стрелки из аркебуз скрывались за бойницами бронированных карет и поражали немецких конных рыцарей на расстоянии.

* * *

2 июня 1996 года опальный шведский художник Ларс Вилкс объявил о создании независимого государства Ладония. Занимает оно площадь чуть более 1 км² и расположено на территории природного заповедника Куллаберг на юге Швеции. Существует правительство Ладонии, управляемое кабинетом министров, а сам основатель государства занимает скромный пост государственного секретаря. У Ладонии есть свой флаг и гимн, форма правления – конституционная монархия, официальный язык – ладонский. Для получения гражданства Ладонии нужно заполнить форму регистрации, которую можно найти на сайте страны. По состоянию на начало 2015 года, гражданство Ладонии получили уже более 20 000 человек.

* * *

Вражда Хатфилдов и Маккоев (англ. The Hatfield – McCoy feud) вошла в американский фольклор в качестве нарицательного обозначения любой серьезной вражды. В 1878 году Флойд Хатфилд и Рэндольф Маккой поспорили за права собственности на свинью. Дело дошло до суда, но недовольные его решением Маккои организовали убийство кузена Хатфилда. В результате разразилась настоящая война и в течение последующих двенадцати лет 13 членов обеих семей были убиты и более 10 человек были ранены. Вражда продолжалась 125 лет, и лишь в 2003 году потомки обеих семей подписали символичный мирный договор.

* * *

Археологи достоверно установили, что более 80 % жертв древних сражений находили свою погибель не во время битвы, а в результате беспорядочного отступления.

* * *

В начале XX века, во время колониального правления в Индии, англичане обнаружили, что в стране развелось слишком много кобр. Чтобы избавиться от ядовитых змей, генерал-губернатор Чарльз Гардинг объявил о награде за каждую сданную голову змеи. Поначалу это произвело быстрый эффект и количество змей резко сократилось. Однако когда отлавливать кобр стало слишком сложно, индийцы начали сами разводить этих змей, чтобы продолжать получать вознаграждение. Когда это выяснилось, премия за убитую кобру была отменена, и разводчики сразу выпустили всех змей на волю. В результате оказалось, что количество ядовитых кобр не только не уменьшилось, но и значительно возросло. С тех пор в экономике и политике возникло выражение «эффект кобры», применяемое для описания ситуации, при которой принятое решение не только не разрешает проблему, но и приводит к прямо противоположному результату.

* * *

Если довериться безжалостной статистике, шанс выиграть главный приз в национальной лотерее существенно меньше шанса погибнуть под колесами автомобиля по пути за лотерейным билетом.

* * *

В английском языке есть слово, содержащее семь букв «e» – electrotelethermometer. Но и мы не отстаем: в слове «обороноспособность» – семь букв «о».

* * *

Диаметр самой большой из открытых на данный момент галактик – галактики IC1101 – превышает 6 миллионов световых лет. Галактика содержит более 100 триллионов звезд, она в 2000 раз массивнее нашей галактики Млечный Путь.

* * *

Для выживания в суровых полярных условиях белые медведи обзавелись черной кожей, толстой жировой прослойкой и пустотелым, прозрачным мехом, чтобы как можно больше задерживать тепло. Все эти приспособления настолько эффективны, что белый медведь практически невидим на экране инфракрасного тепловизора.

* * *

В Германии действует строгий запрет на мойку машины в воскресенье или в праздничный день. На Кипре запрещено не только пить воду за рулем, но и есть – даже за употребление чипсов на ходу предусмотрен штраф в 85 евро. В Македонии в пьяном виде запрещено не только садиться за руль, но и находиться на пассажирском месте. Однако при всем многообразии и странности всевозможных запретов никто не смог переплюнуть саудовский запрет на управление автомобилем женщинами. Этот дикий закон действует с 1990 года, и это единственный подобный прецедент в мире.

* * *

Преуспевающий адвокат канадской юридической компании Holden Day Wilson Гарри Хой 9 июля 1993 года, желая продемонстрировать своим студентам прочность витрин небоскреба Toronto-Dominion Centre, разбежался и прыгнул на окно. Стекло действительно не разбилось от удара, но рама нагрузки не выдержала. Горе-демонстратор вылетел с 23-го этажа со всем окном и разбился насмерть.

* * *

Самая большая пещера в мире была обнаружена группой британских спелеологов лишь в апреле 2009 года. Пещера Шондонг (вьетн. hang Son Ðoòng) находится в Центральном Вьетнаме, в 500 километрах к югу от Ханоя. В пещере имеется подземная река и даже джунгли со своим микроклиматом. Длина пещеры превышает 9 километров, а высота сводов достигает 200 метров. И наверняка ведь это еще не последнее белое пятно на карте планеты.

* * *

Все представители семейства кошачьих в каждом ухе имеют по 32 мышцы, позволяющие наиточнейшим образом контролировать положение ушной раковины.

Точки на костяшках домино и игральном кубике называются косточками или зернышками.

* * *

Последние страницы партитуры своей гениальной оперы «Дон Жуан, или Наказанный развратник» Моцарт дописал 29 октября 1787 года, всего за несколько часов до премьеры. В результате музыканты получили ноты прямо перед выходом на сцену.

* * *

Во время удара молнии в воду для рыб гром оказывается опаснее тока: даже в 10 метрах от места попадания молнии интенсивность звука в воде может достигать более 240 децибел. Такой звук глушит рыбу подобно взрыву динамита.

* * *

Глаза улитки располагаются на кончиках ее «рожек» и помогают видеть на расстоянии лишь около 1 см. Поэтому улитки чувствуют свет не только глазами, но и телом. А концевые вздутия другой пары «рожек» отвечают за обоняние, позволяющее улиткам «унюхать» ароматные гниющие листья за 2 метра и более.

* * *

Одно из самых грандиозных явлений во Вселенной, которое ученым удалось запечатлеть с помощью телескопа «Хаббл», – это столкновение галактик. Однако, несмотря на наличие в каждой галактике сотен миллиардов звезд, сами звезды практически никогда не сталкиваются, так как среднее расстояние между звездами в составе любой галактики превышает 50 триллионов километров.

* * *

Самый большой танк в истории – Panzerkampfwagen VIII «Maus» (нем. maus – «мышь») был сконструирован в нацистской Германии в 1944 году. Этот монстр весил 188 тонн и был оснащен 150-миллиметровым орудием (для сравнения, знаменитый «Тигр I» весил 55 тонн и был оснащен 88-миллиметровым орудием). К счастью, запустить это чудовище в серийное производство гитлеровское командование уже не успело.

* * *

Правивший Россией с марта 1629-го по февраль 1676 года отец Петра I царь Алексей Михайлович Тишайший управлял страной сурово и жестоко, особенно он отличился зверствами при гонениях раскольников-староверов, а также при подавлении Соловецкого мятежа и восстания Степана Разина. Именно поэтому титул Тишайший, присвоенный ему потомками, означал не черту характера царя, вовсе ему не присущую, а то, что в «бунташном» XVII веке Алексей Михайлович «утишил» (то есть умиротворил) Россию.

* * *

Самым крупным из известных науке динозавров был титанозавр – представитель подотряда растительноядных зауроподов. В 2014 году в провинции Чубут в Аргентине был обнаружен скелет обитавшего около 90 млн лет назад титанозавра, длина тела которого достигала 40 метров, а рост – 20 метров. Вес этого животного превышал 77 тонн. Однако никакой динозавр не сравнится по массе с синим китом, вес которого может достигать 190 тонн. Это крупнейшее из всех животных, когда-либо обитавших на Земле.

* * *

Словом kalsarikännit финны описывают такое сложное и такое знакомое нам чувство, когда собираешься напиться в одиночку, дома, имея на себе только нижнее белье.

* * *

Подобно рогатым шлемам викингов, которые являлись исключительно плодом богатого воображения художников, печально знаменитые пояса верности также никогда не существовали в действительности. Распространенные рассказы о том, что рыцари, отправляясь в крестовые походы, заковывали своих жен в громоздкие стальные пояса, закрывающие нижнюю часть тела, – не более чем легенда. Использование тяжелой металлической конструкции, закрепленной в паховой области, неминуемо привело бы к инфекционному поражению половых органов и смертельному заражению крови, а в случае беременности – и ребенка, и мать ждала бы неизбежная смерть. Выражение «пояс целомудрия» (лат. cingulum castitatis) действительно встречается в средневековой литературе, но носит исключительно богословский характер: это метафора целомудрия и непорочности.