В комнате Сьюзи Патнэм есть холодный уголок, где бьются зеркала.

Это место у окна, наискосок от кровати. Когда зеркала там нет, то Сьюзи проходит по этому месту и чувствует ощутимый холод. Как будто призрак склоняется к ней, чтобы шепнуть на ухо страшный секрет, но у Сьюзи нет сил терпеть холод, ждать и слушать.

Сьюзи старается запомнить, где же это место. И не понимает, почему оно все время ускользает из памяти. Она не помнит, откуда идет сквозняк, что это – дверь, или окно, или трещина в подвале дома. Отец говорит, он не чувствует никакого холода. Но Сьюзи понимает: это не плод ее воображения. У нее есть подтверждение. Угол спальни на первый взгляд лучшее место, куда поставить зеркало.

Вот Сьюзи и ставила его там, но через несколько месяцев, недель или даже дней на стекле неизменно появлялась тонкая, как волосок, трещина. Поначалу едва заметная, будто трещина во льду, она постепенно рассекала серебристую поверхность и распахивалась, как темная рана.

На какое-то время Сьюзи становится осторожнее. Не заходит в опасный угол и ставит зеркало в другие места.

Но рано или поздно что-то идет не так.

Временами Сьюзи беседует с дядей Джесси. У него грустные глаза. Люди говорят, он «сложный человек» или даже «не в себе», а то и «не от мира сего». Иногда она теряет терпение и набрасывается с кулаками на футболиста, осмелившегося над ней хихикать. А бывает, ей снятся какие-то невообразимые сны. В этих снах она уносится далеко-далеко от Гриндейла, в чудесные страны, или видит туманные картины давнего прошлого или сверкающие образы будущего, где все проявляется с гораздо большей ясностью. Во сне Сьюзи встречает людей, которые понимают ее и сочувствуют, и, проходя мимо, слышит, как они перешептываются. И не хихикают над ней, как обычно делают все, кроме лучших друзей. Они называют Сьюзи «симпатягой».

– Я знаю, ты будешь хорошей девочкой, – говорит Сьюзи отец, когда она выходит из дома. Для него это даже не вопрос – быть хорошей или быть девочкой. А ей приходится быть и тем и другим. По мнению отца, у нее нет других вариантов. Сьюзи понимает, что он прав.

Трудно сказать почему, но Сьюзи даже не припомнит, как ей удавалось избежать холода. Рано или поздно Сьюзи обо всем забывает и снова ставит зеркало в самый холодный угол. Рано или поздно Сьюзи просыпается, стряхивает сны, такие манящие и такие пугающие, и встречается взглядом со своим отражением. Рано или поздно зеркало трескается.

Иногда Сьюзи думает: может, не обходить стороной тот угол? Может, выбросить зеркало? Иногда Сьюзи думает: не подойти ли с уверенностью к разбитому зеркалу, не заглянуть ли туда без страха, не опасаясь, что трещина в стекле проглотит ее? Заглянуть и увидеть, что там скрывается.

Но Сьюзи пока не решалась.

Простые смертные друзья Сабрины усвоили урок, который для юной ведьмы еще неведом. Они научились бояться самих себя. Они многое понимают и трепещут от ужаса перед силой зеркала.