В итальянском языке словом «презепе» (или «презепио») обозначают многофигурную пространственную композицию, изображающую рождение Иисуса Христа. Это название произведено от латинского названия яслей, в которых Мария родила сына. По-русски такие композиции называются вертепами. Презепе воспроизводит традиционную обстановку Рождества Христова, как о том рассказано в Евангелиях. Первый вертеп, выполненный в форме круглого барельефа, создал Арнольфо ди Камбио (между 1290–1292 гг.). Фигурки из этого презепе хранятся в музее при базилике Санта-Мария Маджоре в Риме. Иконографию персонажей разрабатывали в XV в. такие мастера, как Сандро Боттичелли, Лука и Андреа Делла Роббиа. На одном из терракотовых презепе работы Делла Роббиа художник Беноццо Гоццоли нарисовал красками фон, представлявший собой пришествие магов. Эта новинка была воспринята на всех уровнях. Особенно к месту пришлась она в семейном кругу, где устройство вертепов стало одной из самых устойчивых традиций. В храмах, наоборот, появился обычай устраивать презепе из постоянных статуэток. Одним из самых старых монументальных презепе является композиция в болонской базилике Санто-Стефано. С XVII в. презепе распространяется в домах богатых горожан в форме миниатюрных капелл, но настоящим золотым веком для вертепов стало следующее столетие, когда сформировались и распространились по всей Италии три самостоятельных традиции: неаполитанская, генуэзская и болонская. Неаполь стал, если можно так выразиться, столицей итальянского презепе. Здесь составлялись самые красивые и роскошные композиции. Неаполитанские нобили предоставляли для устройства презепе отдельные комнаты в своих палаццо. Статуи одевали в одежды из тончайших тканей и украшали настоящими драгоценностями. А в это время в Болонье родилась новая традиция: устраивать ежегодную ярмарку Санта-Лючия, на которой продаются статуэтки для презепе, вырезанные местными мастерами. Эта традиция сохранилась до наших дней. К слову сказать, самым известным скульптором статуэток для презепе в XVIII столетии был генуэзец Антон Мария Маральяно. Для этого века в целом характерно развитие церковных презепе; многие из тогдашних композиций дожили до наших дней и выставляются в храмах под Рождество. В конце XIX в. презепе приходит в квартиры буржуа и простонародья. А в ХХ столетии начинается распространение механизированных композиций с согласованными движениями персонажей.
Первое неаполитанское презепе упомянуто в документе, относящемся к 1025 г. Оно было устроено в церкви Санта-Мария. Другой древний документ сообщает о существовании в Амальфи в 1324 г. целой капеллы с презепе дома Аланьи. В 1340 г. королева Санча Арагонская (жена Роберто Анжуйского) подарила презепе монастырю клариссок по случаю освящения новой церкви. В наши дни от подарка осталась только статуя Мадонны, хранящаяся в музее Сан-Мартино. Известна композиция 1478 г. работы Пьетро и Джованни Алеманно, от которой до наших дней дошло 12 статуй. Мраморное презепе работы Антонио Росселлино (1475) можно увидеть в церкви Сант-Анна дей Ломбарди. В XV веке возникают первые школы резчиков скульптурок. В частности, такую школу содержали братья Алеманно. В 1507 г. ломбардец Пьетро Бельверте вырезал 28 статуй для неаполитанской церкви Сан-Доменико Маджоре. Эти статуи были впервые размещены в настоящей каменной пещере. Камень для нее, возможно, привезли из Палестины. Первые статуэтки из терракоты (для использования частными лицами), видимо, сделал Доменико Импиччати в 1532 г. Еще одной новинкой в этом презепе стало портретное сходство персонажей с реальным физическим лицом: одна из фигурок повторяла черты соррентийского нобиля Маттео Мастроджудиче, занимавшего видный пост при дворе Арагонской династии. Два года спустя в Неаполь прибыл большой энтузиаст рождественских вертепов Сан-Гаэтано да Тьене. Мастерство его рук способствовало популяризации презепе. Особенно ценилась композиция, созданная им в Госпитале неизлечимых больных (Оспедале дельи Инкурабили). В начале XVII в. начинается время барочных презепе. Они отличаются появлением деревянных манекенов, которых наряжали в изысканные цветастые костюмчики. Сначала манекенов делали в человеческий рост, потом их высота уменьшилась до 70 см. С 1627 г. начинается изготовление разборных презепе: каждый год, под Рождество, их монтировали заново, а после праздника убирали. В 1640 г. Микеле Перроне впервые сделал манекен с внутренностями из гибкой проволоки, обмотанной паклей. Проволочную конструкцию обряжали в соответствующий наряд, а благодаря гибкому остову фигурка делалась пластичнее. Весь XVII век неаполитанское презепе развивалось в сторону театральности, зрелищности композиции. Зародилась тенденция перемешивать святое с обыденным, вводить элементы повседневной жизни, что доставляло удовольствие зрителям, собиравшимся на площадях и улочках приморского города. В композицию включаются персонажи из простонародья: карлики, уродливые женщины, нищие, трактирщики и завсегдатаи таверн, уличные сапожники – словом, люди из класса обездоленных и бесправных; именно в их гуще рождался Иисус. Значащим было добавление в пейзажный фон руин эллинских и римских храмов, что символизировало победу христианства над язычеством. В XVIII столетии неаполитанское презепе переживает эпоху расцвета. Оно выходит из церковных нефов, где было объектом религиозного почитания, в блеск и суету аристократического быта. Не только нобили, но и богатые буржуа стремятся установить в своих жилищах изысканно разработанные сюжетные композиции. В Неаполе возникает особая школа мастеров, полностью посвятивших себя изготовлению презепе. Руководит ею Джузеппе Санмартино, один из самых известных в те времена неаполитанских скульпторов, весьма искусный резчик терракотовых статуэток. Центральное внимание в композиции уделяется уже не Святому семейству, а пастухам, странствующим торговцам, волхвам, анатомическим подробностям изображаемых животных. Хотя Луиджи Ванвителли и определил искусство создания презепе как «детскую забаву», все крупные художники и скульпторы Неаполя занимались этим «ребячеством» вплоть до конца XIX столетия.
Лелло Эспозито. Связанный Пульчинелла (символ современного Неаполя)
В золотой век создания презепе расширяется и сценарий: мастера не ограничиваются показом одной только пещеры Рождества, композиция охватывает и весь окружающий мир. В соответствии с вкусами времени воспроизводятся интерьеры таверн с кусочками свежего мяса, свежими фруктами, зеленью. В то же время персонажи мельчают; фигурки предпочитают делать из дерева или папье-маше. В правление Карла III заказчиками презепе становятся не одни монахи или священники; все чаще мастеров загружают работой нобили и богачи.
Самая значительная коллекция неаполитанских презепе собрана в музее картезианского монастыря Сан-Мартино. Самым знаменитым в этой коллекции является презепе Кучиньелло, созданное в 1887–1889 гг. С приходом ХХ века традиция устройства больших многофигурных композиций постепенно ушла в прошлое, и только в последние полтора – два десятилетия она начала возрождаться. Монументальные презепе (иначе не скажешь) установлены во всех главных церквях Неаполя, многие горожане увлечены установкой рождественских презепе в своих домах.
Среди самых известных новых композиций можно назвать презепе, установленное в Эллиптическом зале Королевского дворца в Казерте. Отдельные части этого презепе сделаны из терракоты еще в XVIII в. Они принадлежали знаменитому Дворцовому презепе. Однако большую часть композиции образуют новоделы, созданные из материалов, употреблявшихся в XVIII в. В дворцовых традициях фигурки установлены на так называемой «скале», основе из пробкового дуба. В различных местах «скалы» смонтированы отдельные сцены евангельского сказания: предсказание пастухам, гостиница, путешествие волхвов (царей), массовые сцены с пастухами и стадами. В свое время для этого презепе короли из династии Бурбонов отвели целый зал (Зал Звезды), потолок которого был расписан подобно ночному небосводу.
Статуи неаполитанских властей украшают вход в Королевский дворец
Для тех из читателей, кто хотел бы ближе познакомиться с искусством презепе (хотя бы в монастыре Сан-Мартино или Королевском дворце в Казерте), приведем символику составляющих композицию фигурок. Сначала – о типических персонажах презепе. Бенино (или Бенито) – этот персонаж связан с евангельским преданием о пастухах, «которые содержали ночную стражу у стада своего» (Лк. 2, 8). Им возвестил ангел о рождении Иисуса. В неаполитанской традиции считается, что Бенино видит во сне презепе и будить его нельзя, потому что презепе может внезапно исчезнуть. Винодел и Чиччи Бакко – вино и хлеб были теми дарами, с помощью которых Иисус причащал обращенных. Виноделу противостоит фигура Чиччи Бакко, воплощающего образ языческого бога вина; его часто изображают возлежащим у погребка с большой бутылью вина в руках. Рыбак символично воспринимается как «ловец душ». Рыба была первым символом христианства. Запрет изображения Божьего лика действовал вплоть до III в. Следовательно, верующим приходилось прибегать к аллегориям. Греческое название рыбы («ихтис») можно было понимать как акроним, составленный из первых букв греческих слов, дающих титулатуру божества (Иисус Христос Сын Божий, Спаситель). Два кума – дзи Вичьенцо и дзи Паскале, олицетворение Карнавала и Смерти. На неаполитанском кладбище делле Фонтанелле когда-то показывали череп с надписью «голова кума Паскале», которому приписывали пророческую силу; были даже специальные толкователи этих пророчеств, дававшие на основании знаков, одним им известных, рекомендации по выбору номеров в лото. Монах воспринимается в профанирующем ключе: как символ союза между святым и мирским, – союза, который осуществляется именно в презепе. Цыганка – молодая женщина в яркой, но рваной одежде; традиционно считается, что цыганка может предсказать будущее. В композиции она является символом трагедии Христа, потому что держит в руке корзинку с железными орудиями, то есть сделанными из того металла, который использовали, чтобы выковать гвозди для распятия. Стефания – юная девственница; едва узнав о рождении Спасителя, отправилась в Вифлеем, чтобы поклониться Св. Младенцу. В пути ее остановили ангелы, запрещавшие незамужним женщинам посещать Мадонну. Тогда Стефания взяла камень, запеленала его словно грудничка, чем обманула ангелов, и на следующий день предстала перед ликом Христа. И тут совершилось чудо: камень превратился в ребенка, св. Стефана, память которого отмечается 26 декабря. Продажная женщина является эротическим символом, противостоящим чистоте Мадонны; она располагается возле трактира, спиной к пещере Рождества. Короли (маги) – они символизируют ночной путь звезды-кометы, сливающийся с явлением «ребенка – солнца». Они пришли с востока, откуда и солнце восходит. Три верховых животных, на которых они явились (лошадь, верблюд и слон), представляют соответственно Европу, Африку и Азию. В ипостаси магов три персонажа представляют собой ученых, наделенных царскими и жреческими полномочиями. В канонических Евангелиях не говорится о числе магов, но оно, по традиции, принимается равным трем, исходя из принесенных ими даров: золота, ладана, смирны.
Определенное толкование придавалось и местам, где совершались события Рождества. Рынок в презепе XVIII в. служил скорее для изображения представителей коммерческих профессий, чем для уточнения деталей рождественского рассказа. Создатели рождественских композиций выработали следующую схему: январь – мясник или колбасник, февраль – продавец рикотты и сыра, март – продавец птицы, апрель – продавец яиц, май – продавщица черешни, июнь – булочник, июль – продавец помидоров, август – продавец арбузов, сентябрь – сеятель, октябрь – виноградарь, ноябрь – продавец каштанов, декабрь – продавец рыбы. Мост рассматривается в презепе как символ перехода. В некоторых неаполитанских сказках рассказывается о трех мальчишках, убитых и захороненных в фундаментах мостовых опор ради устойчивости сооружения. Иными словами, мост в презепе рассматривается как переход между миром живых и миром мертвых. Печь предстает как очередная ссылка на христианскую доктрину, в которой хлеб и вино являются сущностными элементами причастия. Храм, распятие просто-напросто показывают нам об анахронизме неаполитанского презепе. Гостиница напоминает о риске путешествий. Одновременно зритель композиции может вспомнить евангельский рассказ об отказе вифлеемских гостиниц принять Святое семейство, а перед собой он видит безбожное пиршество, которое может служить символом испорченности мира. Река присутствует почти во всех мифологиях, связанных со смертью или рождением божества. В частности, неаполитанцам, получившим хоть какое-то образование, предлагалось вспомнить об Ахеронте, реке в подземном царстве Аида, которую пересекают души мертвых. Колодец связывает подземные воды с поверхностью. Такое представление породило массу поверий. Одно из них предостерегало от использования колодезной воды, зачерпнутой в рождественскую ночь, потому как в этой воде прячутся дьявольские силы, которые могут овладеть душой человека, выпившего такую воду.
В презепе есть и другие символы, общие для всей Италии. Некоторые из них взяты непосредственно из Евангелия от Луки: гостиница, поклонение пастухов, ангелы в небе. Другие элементы связаны с иконографией священного искусства. Голубой покров Марии символизирует небо, тогда как накидка св. Иосифа имеет блеклые тона, символизирующие смирение. Многие детали презепе вдохновлены евангельскими апокрифами и другими традициями. Например, бык и ослик, присутствующие в любом презепе, взяты из так называемого протоевангелия Иакова или даже из древнего пророчества Исайи: «Бык признал своего владельца, осел – ясли своего хозяина». Причем в древнем пророчестве бык символизировал евреев, а осел – язычников. Также и ясли (или пещера), где Мария родила Мессию. В Евангелиях нет точного описания ни тех самых яслей, ни пещеры. Подобную информацию содержат апокрифы. Во всяком случае пещера всегда была мистическим и религиозным символом у многих народов, особенно в средиземноморском регионе. Напомним хотя бы о Зевсе или Митре. Сведения о числе магов и об их именах содержатся в армянском апокрифе о детстве Христа; там говорится о трех персидских священниках и названы их имена: Мелкон, Гаспар, Балтазар. В других апокрифах в трех магах видят перса (подарил золото), южного араба (ладан) и эфиопа (смирна). Как свидетельствует история, число магов колебалось от двух до двенадцати, пока папа Лев I Великий своим декретом не утвердил троицу волхвов (магов).
Неаполитанские презепе
Уличный резчик презепе
В современном Неаполе презепе перестало быть только религиозным символом. Оно стало настоящим идентификационным признаком неаполитанцев. Как уже говорилось, появилась тенденция к сохранению удачно скомпонованного презепе. Не знаю, как у высокохудожественных образцов, но в обычных вертепах, у простых людей, происходит постоянная модификация частных презепе: добавляют (или поправляют) частности пейзажа, детали обстановки, фигурки каких-нибудь новых персонажей. Улица Сан-Грегорио Армено в историческом центре Неаполя известна далеко за пределами Неаполя своим «вертепным рынком». Здесь можно купить как целое презепе, так и отдельные фигурки или детали композиции. Но покупки – удел жителей города, а многочисленные туристы приходят на Сан-Грегорио то ли как в музей под открытым небом, то ли как на своеобразный сувенирный рынок. На Сан-Грегорио можно познакомиться как с традиционными типами презепе, так и с новыми веяниями в профессии «вертепщика». Современные ремесленники выдумывают новых персонажей для «вертепного театра»: например, киноартист Тото или политики Берлускони, Проди, Барак Обама. Но Сан-Грегорио принадлежит классным мастерам. Простого ремесленника, вытачивающего какую-нибудь нехитрую фигурку для семейного презепе, можно встретить сидящим за своим примитивным верстачком посреди малолюдного тротуара на любой другой улице города. Ближе к ноябрю открываются новые лавки и магазинчики, где можно подкупить все необходимое для семейного презепе. Кроме того, группы людей устраивают совместные презепе прямо на улицах, для всего района. В это же время открываются выставки старинных и современных презепе – и это не только в Неаполе, а во всей Кампании.