27 октября 1900, суббота

Дорогая Джуди,

Спасибо за сегодняшнюю телеграмму. Я приехал в Квилтервилль к пяти часам вечера и добрых три часа слонялся по городу в ожидании твоего ответа. Если бы людская способность к сопереживанию развивалась пропорционально любопытству, жизнь была бы намного более сносным проектом. Видит Бог, я не претендую на сострадание и не желаю этого — по крайней мере до тех пор, пока его нельзя будет выразить достойным молчанием.

Забудь. Просто замечательно знать, что Люси в безопасности у тебя. Это, да еще и вкупе с новостью об улучшении самочувствия Грега, лучшая для меня новость за очень долгое время.

С дедушкой пока что все так же. Я знаю, что он все переживет и поправится, но доктор Джо переживает. То, что он от нас не уезжает, говорит об этом лучше всяких слов.

Передай Люси, чтобы писала мне много длинных-длинных писем, и я обещаю не относиться к ним критически. Без вас, девочки, наш дом похож на день без утра. Ну, как я сказал?

Твой совершенно не поэтичный, но безмерно любящий брат,