…Полыхал костер. Золотистые языки пламени танцевали посреди поляны, разбрасывая вокруг мириады веселых искр.

Светозар открыл глаза. В звездном небе плыли нежные пряди облаков, освещенные далекой луной. Над головой нависали густые ветви кряжистых дубов, где-то вверху пели тонкими голосами вершины сосен.

Пламя и тени. Звезды и дикие, извечные деревья. Нежное дыхание ветра и золотые искры огня!.. Как все странно, тревожно, волнующе…

Где он? В какой эпохе?..

Будто и не было долгих тысячелетий сурового и радостного пути! Будто снова вернулись далекие и невероятные годы, когда предки Светозара добывали на этой земле право свободно жить и любить!..

Юноша снова закрыл глаза. Оживи, мечта, убаюкай меня! Пусть будет чудо, пусть оживут тени далеких и родных людей! Ведь они тут, среди нас, они смотрят на нас сурово и требовательно, требуя правдивого отчета — что выросло на той земле, которая окроплена праведной кровью?

Нет! Не оживают тени прошлого! Какое далекое оно! А может, его и не было? Может, оно выдумка, сказка, сон истории?

Но почему же тогда так грустно звенят деревья? Почему? Может, они передают старинную песню-пересказ, в которой вместились все сожаления, все трагедии умерших поколений? Может, в той песне недолюбленная любовь, недомечтанная мечта, потерянная цель и личные трагедии миллиардов «я»?..

Кто-то дергает парня за руку, слышится мелодичный знакомый голос:

— Светозар! Что с тобой?..

Светозар провел рукой по глазам, очнулся от призрачного впечатления.

Вокруг — парни и девушки, его ровесники. Всем по восемнадцать лет. Все сегодня вступают в жизнь — величественную, тревожную, полную поисков, приключений и свершений, жизнь! Они собрались на традиционный праздник — вечер Мечты. Так делается на протяжении тысячелетий. Юноши и девушки получают универсальное образование на заводах, плантациях, в самых разных учреждениях, — а в день совершеннолетия сходятся на Сбор своего округа.

На вечер Мечты — по неписаной традиции — все прибывают пешком. Наземные и летательные аппараты движения забыты. Сбор происходит среди леса — огромного заповедника на берегу Днепра. Один за другим выходят к очагу юноши и девушки. Они взволнованно говорят о своих мечтах, желаниях, о далекой цели личной жизни. Они, как это было всегда, восстают против «консерватизма» взрослых и выдвигают далекоидущие фантастические идеи — технические и социальные…

А потом участники «вечера Мечты» идут в жизнь, чтобы непрерывным творческим трудом претворять свои мечты в реальность…

Светозар виновато оглянулся. Он забыл, для чего пришел сюда. Вот на него укоризненно смотрит Лио — его неизменная подруга с детства. Ее зеленоватые глаза блестят восторгом — очевидно, что-то интересное говорит высокий худой юноша. Надо послушать его, а то как-то некрасиво выходит, — пришел на сбор и замкнулся сам в себе…

— …Итак, по моему мнению, — пылко произнес юноша, — счастье в непрерывном движении! Движение к цели, преодоление препятствий, поиски истины, утверждение новооткрытых законов — вот что такое Счастье!..

— А любовь? — раздался звонкий девичий голос.

— Что… что такое любовь? — Оратор растерялся. В свете костра он выглядел очень забавно — расставленные беспомощно руки, растрепанные волосы.

Послышался дружный смех.

— Я говорю о любви! — снова назойливо отозвалась девушка. — Ты ни словом не обмолвился о ней. Цель, истина, поиски дорог, законы, движение! А чувство, которое всегда волнует все поколения людей, ты оставляешь в тени!..

— Меня оно не волнует! — как-то неуверенно ответил оратор.

— Тем хуже для тебя! — сердито крикнула девушка.

— Это дело интимное! — послышался еще один девичий голос. — Может, не стоит говорить об этом!..

— Неправда! — горячо возразили десятки голосов. — Говорить!.. Говорить о любви…

Лио тихонько засмеялась, придвинулась ближе к Светозару.

— Правда, интересно?..

Светозар рассеянно качнул головой. Он снова углубился в свои размышления. Девушка обиделась.

— Что с тобой? Ты весь вечер грустный, не слушаешь никого…

— Прости, — спохватился Светозар. — Я никак не могу избавиться от своих мыслей…

— Каких?

— Когда-нибудь скажу…

Девушка сердито отвернулась, но все время косо смотрела на Светозара.

Близилась полночь. В небе проплыли красные огни ракетных кораблей. Ветер затих. Костер угасал.

Горячая дискуссия о Счастье и Мечте заканчивалась. Как всегда, в ней «противники» не могли примирить своих взглядов. И им оставалось только одно — идти по трудным дорогам жизни, опытом проверять свои планы, лично достигать цели…

…Глухими тропами Светозар и Лио шли домой. Он не проронил ни слова. Девушка тоже молчала. Так они вышли на край заповедника. В сиянии луны, которая катилась на запад, заблестели гигантские мачты энергетических сооружений, сферические колпаки каких-то зданий.

Рядом пролегали пункты летательных машин — гравилетов. Светозару и Лио надо было расставаться. Они жили на расстоянии ста километров друг от друга.

Светозар остановился, виновато взглянул на подругу.

— До свидания, Лио, — сказал он.

Девушка не ответила. Она какое-то мгновение постояла, опустив взгляд вниз, потом тяжело вздохнула. Светозар неловко переступил с ноги на ногу.

— Послушай, — тихо сказала Лио. — Я завтра улетаю на Марс, на завод космических автоматов… Приглашаю тебя… Навсегда! — тихо добавила она.

Светозар понял. Лио хотела стать его женой. Он давно чувствовал это, понимал, что это — вполне логично, но почему-то все естество восставало против такого «обычного» чувства.

Как сказать ей, как объяснить, чтобы она не обиделась?..

— Милая Лио! — мягко сказал Светозар. — Я не могу ехать с тобой!..

— Не можешь? Почему?.. — Голос Лио упал, как-то увял и задрожал. Глаза — тревожные зеленые огоньки — упорно искали взгляда парня. — Ты пойдешь с другой?..

— Нет! Нет, Лио! Ты же знаешь, что только ты одна делила со мной мечты юношества. Но другие мысли захватили меня… И я часто думаю, что не имею права предаваться личному! Я будто слышу голоса…

— Какие голоса? — сквозь слезы отозвалась Лио.

— Ты не поймешь! — неуверенно ответил парень.

— Вот как? — загорелась Лио. — Я не пойму! Ты просто хочешь, чтобы я ушла… Пусть будет так!.. Желаю тебе счастья!..

— Подожди, Лио! Ты не поняла! Подожди!..

— Прощай, Светозар! Прощай, друг! — прозвучало из темноты. Маленькая фигура мелькнула напротив луны белым платьицем и исчезла.

Светозар тяжело вздохнул. Необходимо было объяснить ей. Она все поняла бы… Но надо спешить. Скоро наступит рассвет. Приедет семья, чтобы отпраздновать день совершеннолетия, а он даже не отдохнет перед встречей.

Парень мгновение поколебался. Может, догнать Лио? Потом решил — нет! Не надо!.. Он вышел на трассу и направился к пункту гравилетов…