Редкого мужчину застанешь за прочтением книги Анны Гавальды «Просто вместе», и даже падкий на эротику мальчишка-шестиклассник не покусится на «Анжелика – маркиза ангелов».

Есть произведения для женской аудитории нетто, есть книги о женщинах, например, израильский автор Меир Шалев пишет исключительно о женщинах, а есть книги, написанные женщинами в надежде, что их поймут все, книги с претензией, амбициями. Меня интересуют последние, а также вопрос: что надо сделать автору-женщине, для того чтобы её произведения попали в руки читателей обоих полов? Убрать с обложки котика? Взять мужской псевдоним? Добавить «мнение критика» – серьёзная литература для думающих людей? Над чем стоит задуматься и как при всём этом не спалиться?

Почему вполне нормально подумать следующее (сказать вслух уже не всегда нормально): классная книжка (фильм), хоть автор и женщина?

Чем отличается «женская проза» от «мужской» и почему женское творчество, по мнению многих, и небезосновательно, «хуже»?

Появился на моей работе новый коллега. Мне было важно понять, и как можно быстрее, с кем я имею дело. Пригласила я его, естественно, на местный колорит – хумус абу Хасан, что в Яффо на улице Дольфин. Спиною к арабам герой мой сесть застеснялся, и это почетное место после минутного колебания и шаркания ножкой уступил мне. Идём далее. Спрашиваю: что вы любите из современной литературы, сэр?

– Я, вообще-то, мало читаю. Есть одна только книжка, которая мне очень нравицца, но она для мужчин. Исключительно мужская книжка.

– Какая же? Очень мне интересно познать мужскую душу, и как можно скорее.

– Нет, – говорит, – вам это ни к чему, там матерные слова всё время. Но автор – он, понимаете, прям в нашу мужскую душу заглянуть сумел и всю её на свет вытряс. Очень мужская книга.

Название бестселлера и имя автора я, естественно, получила. Ничего решила не узнавать заранее, чтобы не сложилось предвзятое мнение. Даже синопсис великого произведения не читала. Скачала, загрузила.

«Мародёр». Беркем аль Атоми. Фантастика, мистика, мир постапокалипсиса. Мучительно, но из любви к психоанализу одолела книжку.

Главный герой и действующее лицо – мужчина по кличке Ахмет. Первые мои подозрения вызвала немота жены главного действующего лица. Ни имени, ни голоса. Одно определение – жена – и обращение «маленькая моя». Второй безымянный женский персонаж появился у проруби, он был ужасен, бил других женщин, нарывался на грубость и заслуживал смерти. Третья/четвёртая женская особь появилась в конце книжки в виде проститутки и её рабыни, приведенной на продажу. Тут я окончательно убедилась, что так унизить женщин могла только автор женского пола. Главный герой Ахмет (то ли грузчик, то ли кладовщик в прошлом доапокалиптическом мире), кроме всех прочих навыков ведения ближнего и дальнего боя, минирования периметра и разведения собак, обрёл также и гинекологические таланты, запустил два пальца рабыне в промежность (в тексте использованы куда более «мужские» существительные) и определил, что товар испорчен… унизительная, отвратительная и необязательная процедура.

(лирическое отступление)

– Что ты, я ещё девственница, – говорит мне голубоглазая нимфа с пышной копной белых ангельских локонов на голове, да.

– Так у тебя же парень был, три года встречались!

– Ну да, был.

– И ни-ни?

– Ну, я ему отсасывала в подъезде, конечно, а так не было у нас ничего, девственница я!

(конец лирического отступления)

Даже если не верить в то, что настоящее имя истинно мужского писателя Беркема – Асия Кашапова, с уверенностью могу утверждать, что автор книги «Мародёр» – женщина.

Действующее лицо произведения – мужчина. Женские образы ущербны.

Как и в большинстве произведений авторов-женщин.

Основным предметом исследования Жэ-авторов являются мужчины. Даже если главной героиней романа является женщина, предметом её искания, рассмотрения, целью и предметом изучения автора является мужчина. Героиня-женщина – наблюдатель, рассказчик или ведомая сила.

Определю Действующее Лицо. Это такой Герой, который, во-первых, совершает действия, которые продвигают сюжет, во-вторых, если он не Главный Герой, как минимум влияет на сюжет неоспоримо, то есть уберите эту Личность и её поступки – и сюжет книги, причинно-следственная связь провалятся.

«Зулейха открывает глаза». Гузель Яхина. 2015.

Зулейха – наблюдатель, едва ли не единственное решение героини на протяжении всего романа – это кража пастилы для духа кладбища на самых первых страницах. Потом она просто плывёт по течению от родной деревни до берегов Ангары. Все поворотные решения принимает герой-мужчина – Игнатов. Он убивает мужа, он увозит героиню, он даже даёт жизнь её сыну в конце романа. Зулейха же покорно принимает и «передаёт» нам эту историю.

«Щегол». Донна Тартт. 2014.

Главный герой – мальчик-мужчина. Все героини ущербны: мать идеальна, но мертва (она же катализатор всей истории и всех бед и комплексов, которые случились с героем), Большая Любовь героя – калека, немая, едва ощутима, Мачеха героя – алкоголичка, которая бросает и своего пасынка, и «сына» – собаку. Мать друга – полусумасшедшая аристократка, и так далее.

«Медея и её дети». Людмила Улицкая. 1996.

Главные действующие лица, как это ни прискорбно, покойный муж Медеи и господин Бутонов. И Медея, и женщины Бутонова способны лишь отреагировать на действия мужчин. Кто выбрасывается из окна, а кто просто продолжает жить.

«Гарри Поттер». Джоан Роулинг.

Главный Герой – мальчик, мужчина. Гермиона не только никак существенно не влияет на сюжет, более того, она принимает на себя все привычные обязанности домохозяйки. Если в классическом случае Женская вспомогательная Героиня будет поддерживать Героя, варить ему борщ и гладить рубашки, то Гермиона просто читает книжки и служит палочкой-выручалочкой. Замените её на «Гугл» или «Википедию», добавьте любую другую девушку, даже по новой в каждой книге, и ничего особенно не изменится.

К сожалению, действующими лицами произведений женского пера являются мужчины. Женщины пассивны. Предметом изучения являются Люди, но рассматриваются они через действия мужчин. Женщины зачастую унижаются максимально, так, как только женщина может унизить саму себя, способами самыми изощрёнными, опробованными.

Что же с прозой от мужчин?

Во-первых, предметом изучения часто является не только Человек, а также Смысл жизни. Что есть вина и как с нею жить (Достоевский)? Что есть разум (Лем)? Сознание? Одиночество? Любовь? Общество? Закон?

Другими словами, по моему мнению, предмет или тема мужских произведений:

– узконаправлена (не пытается объять необъятное, прыгнуть выше головы);

– не ограничивается одним или двумя живыми существами;

– затрагивает понятия философские, интересные интеллектуалам обоих полов.

Тут мой запал потух как-то… слово «философия» всегда выбивает меня из колеи.

Женщины склонны посвящать свои таланты Человеку, изучению, почему, как, зачем и кто есть человек. Человек как главная загадка. Часто они берут в посредники или «кладут на предметное стекло» именно мужчину, пренебрегая женщинами как объектом, хорошо изученным.

Часто авторы-женщины жестоки к своим героиням, унижают их или вообще низводят к нулю. Мужчины (Дюма, пара Анн и Серж Голон, Достоевский, Чехов, Толстой, Паланик даже, Кинг) относятся к женщине если не всегда с уважением, то с интересом, любопытством, обожанием, любовью. Так, как женщины в свою очередь умеют относиться только к мужчинам.

Мужчины в прозе уделяют внимание одной цели, они сконцентрированы и указывают на одну и ту же деталь (предмет их исканий в данном произведении), используя разных героев, оперируя ими, невзирая на их пол. Например, Достоевский использует князя Мышкина, Рогожина и Настасью Филипповну для одной и той же цели – показать человеческую способность, высшее предназначение в том, чтобы добровольно приносить себя в жертву. Три вышеперечисленных героя романа «Идиот» по-своему служат одной и той же стезе.

Женщины часто распыляются, пытаются сесть одной попой на три стула, описать неописуемое, при этом героев часто дискриминируют.

И когда появляется в списках качественных прозаиков такой автор, как Франсуаза Саган, и хочется возмутиться: ах, она только о шарфиках и шпильках, лазурных берегах и аристократах на завтрак, – понимаешь, что нет, скрой она своё имя – никто бы не заподозрил в произведениях, где главным героем является настроение, жизнь, одно точное чувство, а единственным действующим лицом – женщина, коротко стриженную поцоватую девчонку.

Короче говоря, уничижительное или снисходительное отношение к «женской прозе», к сожалению, имеет под собой основания, так как часто после её прочтения можно поплакать или поразиться богатством языка и красотой изложения, образов, но сказать себе лишь одно: «Что ж, такова жизнь, да».

Проза мужского авторства (и немногих способных женщин) оставляет после себя впечатление, которое отслаивается мыслью, чёткой, сформулированной, если не в словах, то в образах. Мысль эта, как семя, даёт росток, развивается, приобретает форму, оживает и проявляется затем в нашей жизни. Ну, что и не удивительно.

Бонус