Это случилось, когда я был совсем еще юношей, едва прошедшим обряд посвящения, во время долгого путешествия, предпринятого Старым Трухом, Кхором по прозвищу Убийца Львов и еще несколькими охотниками к Большой Соленой Воде. Мы покинули пещеры в начале весны, как только растаяли снега, и земля затвердела после оттепели. Мы шли почти всю луну; у меня по сей день сохранилась кость, на которой Трух отмечал каждый день пути. Мы повстречали несколько племен, обитавших в жалких укрытиях, но при этом дружественных; племена эти говорили на языке, слегка отличном от нашего, и указали нам дорогу к Большой Соленой Воде, находившейся где-то там, на западе. Мы предприняли этот поход потому, что до ушей Труха дошли слухи, что на берегу этой воды полным-полно ракушек, подобных тем, какие люди запада находят в песках, но более разноцветных, но главным образом потому, что Труху всегда хотелось всё знать. Что касается Кхора, то львов на нашей территории становилось все меньше и меньше, и он был готов к любым приключениям. Я, в свою очередь, был тогда юн и любознателен, как, впрочем, и отправившиеся с нами Сорех-Бан, Акха-Бегун, Тхо Твердая Рука и Балак Отважный. Словом, когда Трух спросил, есть ли желающие сопровождать его в этом долгом переходе, мы почесались носами о носы наших молодых жен, взяли оружие, несколько кремнёвых пластин, инструменты для изготовления каменных орудий и двинулись в путь.

Западный край, в общем и целом, менее приятный и благосклонный, чем наш. Там мало скал и укрытий, а те, что встречаются, — небольшие и с низкими сводами. Реки более широкие, чем у нас, и потому через них труднее перебираться, да и рыбная ловля там не из лучших. Мы шли не слишком быстро, неторопливо исследуя все вокруг и охотясь; зачастую нам приходилось долго искать необходимый для наших орудий кремень, кремень, который в этих местах встречается значительно реже, чем у нас, и который там посредственного качества. После слияния двух крупных рек, одной из которых был Дор, а названия второй мы не знали, мы уже не встречали людей, хотя следов их существования было предостаточно: инструменты, окрашенные в красный цвет камни, разбитые для получения костного мозга кости, обнаруженные под выступами. Но все эти следы были старыми. Тем не менее край изобиловал дичью, и от голода мы никогда не страдали. Мы проследовали вдоль северного берега крупной реки, образованной Дором и другой рекой, и так вышли к Большой Воде.

Мы почувствовали ее еще раньше, чем увидели. Воздух был более свежим и имел особый аромат, с запада дул сильный ветер. Мы оставили позади себя небольшую зубчатую скалу, затем длинный песчаный склон. Соленая Вода оказалась прямо перед нами. Она не текла, как река, но все время была беспокойной, зеленого цвета, с белыми гребнями волн. Рядом с ней песок был усеян длинной, липкой темно-зеленой травой, и там действительно было много ракушек, из которых можно было сделать ожерелья, некоторые — все еще с каким-то мягкотелым животным внутри. Порой эти ракушки были яркого цвета. В лужах плескались неведомые рыбки, а чуть продвинувшись на север, мы обнаружили скелет огромного, размером даже больше, чем три мамонта, зверя, от которого остались одни кости. Осмотрев его с задумчивым видом, Кхор пришел к выводу, что у этого зверя не было ни клыков, ни бивней, и что, несмотря на свои размеры, он, должно быть, был не слишком опасным из-за коротких лап.

Несколько дней мы простояли лагерем на берегу Большой Соленой Воды. Воду для питья мы черпали из небольшого ручейка. Мы научились ловить рыб, которые зачастую оказывались очень вкусными, особенно те, что были плоскими, и мы совсем не боялись Соленой Воды, которая то отступала перед нами, словно испуганная, то, наоборот, устремлялась к берегу, бросая к нам, словно сети, свои волны. Вечером четвертого дня, с закатом, мы заметили в небе большое черное пятно, похожее на дым от бесчисленных женских костров. А на шестой день мы едва не погибли.

В этот день земля несколько раз содрогнулась, море опустилось очень низко, и какое-то время мы следовали за ним, довольные тем, что можем собрать больше ракушек и ставших пленниками в небольших лужицах рыб. Но Трух быстро остановил нас:

— Большая Вода набирается сил. Она вот-вот вернется и унесет нас. Давайте-ка поднимемся на склон.

И едва он произнес эти слова, как земля очень сильно задрожала у нас под ногами, мы бегом припустили к скале и, забравшись на самый ее верх, увидели идущую от линии горизонта огромную волну. Мы побежали еще дальше в скалы, к самой высокой точке, какую смогли найти. Волна разбилась об утес, и, даже находясь высоко-высоко, мы промокли так, словно попали под дождь. Затем, на протяжении всей ночи, накатывало еще несколько волн, более или менее мощных, и, мокрые, без укрытия и без огня, в завывании ветра и шуме Соленой Воды, мы почти не спали. Утром всё, казалось, стало, как раньше, разве что волны все еще были очень высокими, и было невозможно приблизиться к берегу.

На пятый день после своей атаки Соленая Вода успокоилась, и мы смогли снова спуститься к берегу. Акха считал, что следует немедленно вернуться к племени, но Трух еще не удовлетворил своего любопытства, а он был Старейшиной. Он объяснил нам, что, после такой атаки, духи, живущие в Соленой Воде, нуждаются в передышке перед новым штурмом, а это значит, что мы ничем не рискуем. Поэтому мы начали обследовать берег и обнаружили множество странных вещей, занятным образом обработанные куски неизвестного, очень красивого дерева, и я выбрал себе кусок этого дерева и начал вырезать из него фигурку мамонта. А на седьмой день мы повстречали человека.

Он приплыл на большом куске выдолбленного дерева, заостренном с обоих концов, почти как наши пироги, но гораздо более длинного. В передней части этого куска дерева была воткнута толстая палка, а к этой палке привязано широкое фиолетовое крыло. Уже приставая к берегу, он сложил это крыло и увидел нас.

Мы были там все семеро, с оружием наготове, но не выказывая враждебности. Чужеземец был один и выглядел изнуренным и совсем не грозным. Он был среднего роста, весьма упитанный, со смуглой кожей, очень черными волосами и одетый в шкуру неведомого животного ярко-рыжего цвета или же окрашенную известной нам охрой. Вокруг шеи он носил тесемку, поддерживавшую некий свисавший на грудь амулет, вероятно, сделанный из прозрачного камня, какие находят иногда в русле рек, но тоже красного. Увидев нас, он схватил этот амулет и, к нашему глубочайшему удивлению, поднес его к губам, и мы увидели, что он полый и наполнен красной жидкостью, которую чужеземец выпил. Затем, прежде чем мы успели ему помешать, он бросил этот амулет в воду, где тот продержался немного на поверхности, а потом исчез. Тогда чужеземец посмотрел на нас долгим, пристальным взглядом, пожал плечами, спрыгнул на землю и очень медленным шагом направился к нам.

Мы окружили его, движимые любопытством. Он даже бровью не повел, когда Тхо с возгласами удивления принялся ощупывать шкуру, которая была на нем. Я тоже к ней прикоснулся. Она была искусно выделанная, необычайно мягкая, но очень тонкая и, должно быть, совсем не защищала от холода. Похоже, ни оружия, ни каких-либо орудий у него при себе не имелось, но к его поясу был привязан блестящий желтый камень, занятно вырезанный и инкрустированный зелеными и красными камнями, каких мы никогда прежде не видели. Мы стояли там, ошеломленные, как дети, увидевшие своего первого мамонта, до тех пор, пока Соленая Вода, поднявшаяся нам по щиколотки, не указала на то, что пора возвращаться в лагерь. Чужеземец последовал за нами. Мы предложили ему немного жареного мяса сайги — кажется, я не упоминал, что этих животных, редких здесь, на западных землях полным-полно? — мяса, которое он съел, задумчиво глядя на костер. Его лицо выражало не страх, но глубокое отчаяние.

Мы объяснили ему, что нам нужно покинуть берег Соленой Воды и вернуться в пещеры. Желает ли он пойти с нами или предпочтет остаться? Быть может, сюда явятся и другие люди из его народа? Он нас не понял, но впервые заговорил — на языке, совершенно нам неизвестном. Е1о когда, снявшись с лагеря, мы двинулись на восток, он бросил последний взгляд на поглотившую его лодку Соленую Воду и последовал за нами.

С первой же остановки стало очевидно, что он не знает ничего из того, что обязан знать охотник. Когда Трух жестами показал ему, что он должен разжечь костер, он выбрал неудачное место и принес мокрые или зеленые ветки. Он необычайно неловко держался на ногах, спотыкался в траве и производил такой шум, что распугивал дичь повсюду, куда может долететь голос. У него не было ножа для разделки мяса, и когда Балак изготовил для него нож, отколов несколько пластин от прекрасного куска кремня, он посмотрел на них с изумлением, словно сомневался в их пригодности, и, вероятно, пожелав испытать остроту ножа, порезал себе палец. Мы дали ему четыре дротика и сменную копьеметалку[18], к которой их следовало привязывать, ибо мужчина без оружия ничего не стоит, но, судя по всему, он не знал, что с ними делать, и Сорех-Бан выразил наше общее мнение, когда заявил, что не понимает, как этот парень вообще мог дожить до совершеннолетия!

Мы возвращались короткими переходами, так как Ат-лан — так его звали — не мог идти нашим ходом более половины суток. Мы останавливались, когда солнце находилось в самой верхней своей точке в небе, и разбивали лагерь. Двое или трое из нас отправлялись на охоту. Дичью этот край, где людей почти нет, изобиловал, и жилось нам в нем легко и просто. Мы начали обучать чужеземца нашему языку и были немало удивлены тем, как быстро он его усваивал. Действительно, судя по его поведению, его можно было сравнить с теми детьми, которые порой рождаются несообразительными и, как правило, проживают не более пяти вёсен. Когда мы его нашли, он ничего не умел, но по прошествии стольких дней, сколько пальцев на обеих руках, уже умел должным образом разжигать огонь и не представлял больше для нас опасности, когда пытался метнуть дротик с помощью копьеметалки. О, он не представлял особой опасности и для тех животных, в которых целился! Руке его недоставало твердости. Но мало-помалу он закалялся, и когда мы оказались в долине, то дальше шли уже почти обычными этапами.

Прошло уже больше двух лун, как мы ушли (двух лун и двух рук дней по подсчету Голя-Колдуна), и наш вождь Хорг уже начинал беспокоиться. Мы вернулись затемно. У входа в укрытие, отбрасывая на стену тени хижин, пылал большой костер. Сонг, дежуривший в этот вечер, заметил нас, и племя встретило нас восторженным криком. Женщины сбежали по склону, и первым же их вопросом был такой: «Вы нашли ракушки?» Затем, увидев Атлана и его странное облачение, теперь уже превратившееся в лохмотья, они излили на нас целую реку вопросов, но Старый Трух резко прервал этот поток красноречия:

— Женщины узнают то, что им следует знать, после вождя и совета!

Совет затянулся далеко за полночь. На нем присутствовали Старейшины, вождь, Голь-Колдун и члены экспедиции. То было мое первое присутствие на совете — и последнее до тех пор, пока я сам не стал Старейшиной. Мы собрались у входа в располагавшийся рядом с хижиной священный грот, куда имеют доступ лишь Посвященные высшего ранга. Атлан вскрикнул от удивления, когда увидел, что вождь пользуется «огневым луком»[19], и попытался нам что-то объяснить, но он знал тогда еще не достаточно слов для того, чтобы мы смогли его понять. Похоже, он хотел нам сказать, что лук имеет другое назначение. Тогда он увидел его впервые, так как во время похода мы разжигали костры при помощи кремня и желтого камня.

Я и сейчас, после стольких прошедших лун, прекрасно помню тот совет! Отблески пламени подчеркивали мускулистые руки охотников и изможденное лицо Толя, чьи глаза, возбужденные после ритуального поста, который он только что закончил, блестели в глубине темных орбит. Я сидел чуть сбоку от круга, как и подобает молодому; чужеземец — рядом со мной. Я был переполнен сознанием собственной важности и в то же время ощущал некоторую робость, даже был немного испуган. Атлан тоже чувствовал себя не в своей тарелке, ибо знал, что вот-вот решится его судьба, а он даже не сможет, в случае чего, защититься. Трух рассказал о походе, о тех племенах, которые нам повстречались; все они были дружественными и в любом случае слишком слабые, чтобы потревожить Людей из долины. Рассказал он и о Большой Соленой Воде, о том, как она пыталась утащить нас к себе и там утопить.

— Духи вод могущественны, — пробормотал Голь. — Они всегда пытаются выпить жизнь людей.

Затем Трух поведал о густом дыме на западе, далеко за водами. Могли ли там быть племена столь многочисленные, чтобы дым от их лагерных костров мог затемнить небо?

— То, что ты видел, Трух, это дым духов земли, — пояснил Голь. — В мои юные годы, когда я был учеником великого колдуна Эрока, мне доводилось бывать в северо-восточных горах. Там иногда собираются духи земли. Их дым исходит от горных вершин вместе с их огненным дыханием, от которого содрогается земля. Никто не должен приближаться, если ему дорога жизнь!

— Так и есть, земля дрожала под ногами, — ответил Трух. Затем он рассказал о прибытии Атлана, о занятном амулете, который он носил на шее, о том, что он содержал некую жидкость, которую Атлан выпил, прежде чем забросить амулет далеко в воду.

— Вы правильно сделали, что не убили его, — сказал вождь Хорг.

— У него не имелось при себе оружия, — просто ответил Трух, — и, как мы затем убедились, среди своего народа он точно уж не был охотником. Но он говорит о непонятных вещах; быть может, он тоже колдун?

Голь нахмурился.

— В племени должен быть лишь один колдун, иначе духи будут недовольны. Ты колдун, чужеземец?

Атлан ответил после небольшой паузы.

— Нет, я поэт, — сказал он, употребив слово из своего языка.

— А кто это... поэт?

— Человек, который пользуется словами... который воспевает подвиги охотников... который...

Он умолк, не зная, как объясниться.

— Ну да, в племени Больших Скал, на севере, есть человек вроде этого, — сказал Кхор. — Я слышал, как он воспевал геройства Глу, их вождя. Многое, правда, полагаю, преувеличивая. Никогда еще человек не убивал мамонта без посторонней помощи!

— А что еще ты делал?

— Ничего! Я был... Мне давали всё, что нужно для жизни, и я воспевал подвиги других.

Недовольный ропот пробежал по кругу заседавших. Племя не признавало бесполезных ртов, и хотя жизнь в этом изобиловавшем дичью краю была относительно легкой, даже дети и старики работали сообразно своим возможностям. Лица ожесточились. Заметив это, чужеземец побледнел, затем пожал плечами.

— За жизнь я не держусь, — сказал он. — Но пусть я и не имею ничего делать, я все же могу обучить вас самым различным вещам.

Он встал, взял «огневой лук», прямую палочку, приложил кончик палочки к тетиве, натянул лук, отпустил. Сучок пролетел через весь грот и исчез в ночи.

— Вот! Если вы сделаете лук побольше и помощнее и поместите на место сучка дротик, то сможете убивать свою дичь издалека — и с большей точностью, чем с использованием копьеметалок!

— А ты смог бы изготовить большой лук?

— Вероятнее всего, нет, но я могу показать, как его делать.

— Откуда ты явился, и кто ты такой?

— Я — Атлан, поэт, а явился из Атлантиды. То было могущественное королевство... я хотел сказать: очень большое племя, проживавшее на одном острове. Боги... духи осерчали на нас, так как мы перестали почитать их должным образом, и однажды ночью Атлантида исчезла под водой. Я спасся, уж и не знаю как. Полагаю, я один только и выжил...

Хорг переговорил шепотом с сидевшими рядом с ним Старейшинами, а затем сказал:

— Хорошо. Ты будешь жить — пока что. Будешь учить нас изготавливать большие луки, а помогут тебе в этом Кхор и...

Взгляд его упал на меня.

— ...и Нарам, — закончил он. — Они, в свою очередь, обучат тебя тому, что должен уметь, чтобы выжить, охотник.