Прошла среда. С каждым часом загадка сенсационных нью-йоркских убийств все более приближалась к покрытой мраком серии преступлений, оставшихся нераскрытыми.
Расследование смерти доктора Фрэнсиса Дженни, как и Эбигейл Доорн, достигло критической стадии. В юридических сферах сложилось мнение, что если в течение 48 часов после убийства дело не сдвигается с мертвой точки, то, значит, нет никаких шансов его разгадать.
В четверг утром инспектор Квин проснулся после беспокойной ночи в весьма скверном настроении. Его кашель снова возобновился, в глазах появился нездоровый блеск. Однако, отвергнув все протесты Джуны и Эллери, он облачился в пальто и, весь дрожа несмотря на мягкий зимний воздух, побрел по 87-й улице в сторону метро «Бродвей» и Главного полицейского управления.
Эллери, сидя у окна, рассеянно наблюдал за ним.
Стол был завален блюдами, поданными к завтраку. Сжимая в руке чашку, Джуна уставился на развалившуюся фигуру Квина-младшего, стоя как вкопанный, не шевеля ни единым мускулом. Даром полной неподвижности мальчик обладал наряду с кошачьей гибкостью и способностью бесшумно передвигаться. (Более подробное описание Джуны, его прошлого и его связей с Квинами см. в романе «Тайна римской шляпы».— Прим. ред.)
— Джуна,— позвал Эллери, не поворачивая головы.
Джуна сразу же очутился у окна.
— Джуна, поговори со мной.
Худенькое тело мальчика вздрогнуло.
— Мне... поговорить с вами, мистер Эллери?
— Да.
— Но... о чем?
— О чем угодно. Я хочу услышать голос. Твой голос, сынок.
Черные глаза сверкнули.
— Вы и папаша Квин все время беспокоитесь. Хотели бы вы съесть на ужин цыпленка? По-моему, та книга, которую вы мне дали прочесть об этом большом белом ките, Моби Дике,—очень хорошая. Она совсем не похожа на Горацио Элджерса. Хотя я читал не все подряд. Что за ниггер этот Ква... Кве...
— Кикег, сынок. И никогда не употребляй слова «ниггер». Нужно говорить «негр».
— Ладно... — Смуглое личико мальчика забавно сморщилось.— Хорошо, если бы сейчас был бейсбольный сезон. Хотел бы я взглянуть на Беби Рут. Почему вы не сделаете так, чтобы папаша Квин перестал кашлять? Нам нужны новые лампочки. Мне предложили быть квартербеком на футбольном матче в клубе. Мне даже дали их значок!
— Отлично! — Губы Эллери внезапно расплылись в улыбке. Его длинная рука подтащила мальчика к креслу у окна.— Джуна, старина, ты ведь всегда мне помогаешь... Ты слышал, как мы с папой обсуждали вчера вечером убийства миссис Доорн и доктора Дженни?
— Да! — энергично кивнул Джуна.
— Скажи мне, Джуна, что ты об этом думаешь?..,
— Я? — Глаза мальчика широко открылись,
— Да.
— Я думаю, что вы их поймаете,— уверенно заявил Джуна.
— Правда? — Пальцы Эллери ощупали тонкие крепкие ребра мальчика.— Тебе не мешало бы завести здесь немного мяса, Джуна,— строго сказал он.— Может быть, футбол тебе поможет?.. Так ты уверен, что я их поймаю? Самонадеянная юность! Ты, наверно, слышал, как я говорил, что... ну, что пока еще не достиг особых успехов?
Джуна хихикнул.
— Вы дурачились, верно?
— Не совсем.
Глаза мальчика приняли хитрое выражение.
— Неужели вы сдались?
— Конечно нет!
— Вы не можете сдаться, мистер Эллери,— горячо сказал мальчик.— На матче, два дня назад, в последней четверти счет был 14:0 не в нашу пользу. Но мы не сдались, а забили подряд три гола назло им!
— Что, по-твоему, я должен сделать, Джуна? Я хочу, чтобы ты дал мне самый лучший совет, на который ты способен.— Эллери говорил без улыбки.
Джуна ответил не сразу. Сжав губы, он погрузился в долгое задумчивое молчание. Наконец он сказал:
— Яйца.
— Что? — удивленно переспросил Эллери.
Джуна казался довольным самим собой.
— Сегодня утром я варил яйца для папаши Квина,
Я всегда это делаю старательно — ведь папаша очень требовательный. Ну, и позволил им кипеть слишком долго, поэтому я их выбросил и начал все сначала. Второй раз все получилось как надо.— И он многозначительно посмотрел на Эллери.
Эллери усмехнулся.
— Вижу, окружение на тебя скверно повлияло. Ты заимствовал мой аллегорический метод... Джуна, это отличная мысль!
Он взъерошил черные волосы мальчика.— Начнем все сначала, а? — Эллери вскочил со стула.— Клянусь твоими цыганскими очами, сынок, это правильный совет!
Охваченный новым приливом энергии, Эллери скрылся -в спальне, а Джуна начал убирать остатки завтрака, поминутно облизывая пальцы.
— Джон, я намерен последовать совету юного Джуны и заново приступить к расследованию обоих преступлений.
Они сидели в кабинете доктора Минчена в госпитале.
— Вы нуждаетесь во мне? — Глаза врача были тусклы, с покрасневшими веками, он тяжело дышал.
— Если вы располагаете временем...
— Думаю, что да.
Они вышли из кабинета.
Этим утром госпиталь снова приобрел свой повседневный вид: запреты были отменены, и, за исключением некоторых помещений на главном этаже, работа продолжалась так, словно здесь никогда не происходило ничего из ряда вон выходящего. Детективы и полицейские все еще находились в здании, но они держались в стороне, не вмешиваясь в деятельность врачей и сестер.
Пройдя по восточному коридору, Эллери и Минчен свернули в южный коридор и двинулись в западном направлении. У двери анестезионной дремал полисмен, развалившись в кресле-качалке, украденной им из палаты выздоравливающего. Дверь была закрыта.
Как только Эллери взялся за ручку двери, полисмен вскочил на ноги с быстротой молнии. Он отказывался пропустить их в анестезионную до тех пор, пока Эллери не предъявил специальный пропуск, подписанный инспектором Квином.
Анестезионная выглядела точно так же, как три дня назад.
У двери, ведущей в приемную анестезионной, сидел другой полисмен. Пропуск снова произвел магическое действие. Полицейский вскочил, расплылся в улыбке, пробормотал «да, сэр» и пропустил их внутрь.
Стол на колесиках, стулья, шкаф с выдвинутыми ящиками, дверь лифта... Ничего не изменилось.
— Как я понял, сюда никого не пускали,— заметил Эллери.
— Мы хотели взять отсюда кое-что,— сказал Минчен, но ваш отец оставил строгое распоряжение. Нас даже не впустили.
Эллери с мрачным видом огляделся вокруг и вскинул голову.
— Очевидно, вы подумали, что я рехнулся, снова придя сюда, Джон? Откровенно говоря, теперь, когда прилив вдохновения, внушенный Джуной, стал ослабевать, я сам чувствую себя глуповато. Здесь не может быть ничего нового.
Минчен не ответил.
Заглянув в операционный зал, они снова вернулись в приемную. Эллери подошел к двери лифта и открыл ее. Лифт стоял на месте. Войдя в кабину, Эллери взялся за ручку двери на противоположной стороне. Она не поддалась.
— Заперто с той стороны,— пробормотал он.— Правильно, ведь это единственная дверь, ведущая в восточный коридор.
Эллери шагнул назад в приемную и снова окинул ее взглядом. Рядом с лифтом находилась дверь, ведущая в маленькую стерилизаторскую. Он заглянул внутрь. Все выглядело так же, как в понедельник.
— О, это пустая затея,— вздохнул Эллери.— Уйдем из этого ужасного места, Джон.
Выйдя через анестезнонную, они снова зашагали по южному коридору по направлению к главному входу.
— Стойте! — внезапно сказал Эллери.— Давайте заглянем в кабинет Дженни.
Сидящий у двери полисмен послушно уступил им дорогу.
Войдя в кабинет, Эллери уселся во вращающееся кресло покойного за большим письменным столом и указал Минчену на один из стульев у-западной стены. В наступившем молчании Эллери рассматривал комнату, дымя сигаретой.
— Джон,— спокойно заговорил он,— я должен кое в чем признаться. Мне кажется, что произошло нечто, всегда относимое мной к сфере невозможного. Это совершение неразрешимого преступления.
— Вы имеете в виду, что нет никакой надежды?..
— Надежда — столп мира.— Эллери щелкнул ногтем по сигарете и улыбнулся.— Мой столп рушится. Эго страшный удар по моей гордости, Джон... Я не волновался бы так, если бы был искренне убежден, что столкнулся с интеллектом, далеко превосходящим мой,—преступником, который смог распланировать и совершить два убийства, не поддающиеся разгадке. Я даже восхищался бы этим.
Но заметьте, что я сказал «неразрешимое», а не «совершенное» преступление. Это преступление далеко не совершенное. Преступник оставил ясные и как будто достаточно убедительные улики. Нет, в этих убийствах не чувствуется почерка гения, Джон. Либо наш злодей сумел нейтрализовать собственные ошибки, либо судьба сделала за него то же самое...
Эллери швырнул окурок в пепельницу.
— Нам остается только одно,— снова изучить в деталях каждого подозреваемого. Должно же что-то скрываться в рассказах этих людей! Эго наш последний шанс.
Минчен внезапно выпрямился.
— В этом я могу вам помочь,— с надеждой сказал он.— Я наткнулся на факт, который может оказаться полезным.
— Да?
— Вчера вечером я поздно заработался над книгой, которую писали мы с Дженни. Я старался подхватить нить, оборванную со смертью старика. И мне удалось обнаружить кое-что, касающееся двух участников дела, о чем, как ни странно, я никогда не подозревал раньше.
— Вы имеете в виду какой-то намек в рукописи? — нахмурился Эллери.— Но я не понимаю...
— Не в рукописи, а в документах, которые Дженни собрал за 20 лет... Эллери, это профессиональная тайна, и при обычных обстоятельствах я ничего не рассказал бы даже вам...
— Кого это касается? — резко осведомился Эллери.
— Луциуса Даннинга и Сары Фуллер.
— Ага!
— Вы обещаете, что если эта история не связана с преступлением, то вы примете меры, чтобы она не фигурировала в деле?
— Да, разумеется. Продолжайте, Джон, это меня за* интересовало.
— Полагаю, вам известно,— быстро продолжал Минчен,— что во всех специфических случаях, упоминающихся в медицинских трудах, даются только инициалы или номера историй болезни. Это делается из уважения к пациенту, а также потому, что для рассмотрения его заболевания его имя и личность не имеют никакого значения.
Вчера вечером, просматривая некоторые истории болезни, которые еще не были включены в рукопись «Врожденной аллергии», я наткнулся на одну карточку, примерно двадцатипятилетней давности. Примечание на ней гласило, что при ссылке на этот случай необходимо соблюдать особую осторожность и не упоминать ни фамилии, ни даже правильных инициалов больных, дабы это ее привело к раскрытию их личности.
Все это было настолько необычным, что я тут же прочитал историю, даже не подготовившись к тому, чтобы занести се в книгу. Случай касался Даннинга и Сары Фуллер, у которой были преждевременные роды, так что ей пришлось делать кесарево сечение. Это и еще кое-какие обстоятельства давали подходящий материал для нашей книги.— Минчен понизил голос.— Ребенок был незаконный. Это была девочка, и теперь она известна под именем Гульды Доорн!
Вцепившись в ручки кресла, Эллери уставился на врача невидящим взглядом. На его лице появилась невеселая улыбка.
— Гульда Доорн — незаконнорожденная,—медленно произнес он, закуривая очередную сигарету.— Ну что ж, это многое проясняет. Правда, я не вижу, как это может повлиять на раскрытие преступления, но... продолжайте, Джои. Что дальше?
— В то время доктор Даннинг был старательным молодым практикантом, проводившим ежедневно несколько часов в госпитале. Не знаю, как он повстречал Сару Фуллер, но у них началась тайная связь. Жениться на ней Даннинг не мог, так как он уже был женат и имел двухлетнюю дочь — Эдит. Думаю, что Сара в те годы была довольно привлекательной девушкой... Конечно, эти сведения не совсем медицинского порядка, но в историях болезни всегда много .страниц посвящено описанию сопутствующих факторов.
— Ясно. Продолжайте!
— Эбби, разумеется, обо всем узнала, но так как она была заинтересована в Саре, то отнеслась ко всему снисходительно. Она предпочла замять историю и даже включила впоследствии Даннинга в постоянный штат сотрудников госпиталя. А чтобы не вызывать скандала, Эбби решила усыновить ребенка.
— Юридически?
— Очевидно. У Сары не было выбора, судя по записям, она согласилась на все без возражений. Она поклялась никогда не вмешиваться в воспитание девочки, которая должна была стать для всех дочерью Эбигейл.
Муж Эбби тогда еще был жив, но она была бездетной.
Вся история держалась в строжайшем секрете, включая персонал госпиталя, кроме доктора Дженни, который оперировал Сару. Могущество Эбби смогло подавить и,сякие слухи.
— Да, это действительно многое объясняет,— заметил Эллери.— Прежде всего ссоры Эбби и Сары, которая, безусловно, стала сожалеть о вынужденной сделке. Затем энергичные старания Даннинга защитить Сару от подозрений в убийстве Эбби, так как в случае ее ареста история его неблаговидного поведения в молодости выплыла бы наружу, разрушив его положение в семье, в обществе и, очевидно, в профессиональной среде.— Он покачал головой.— Но я все еще не вижу, как это может приблизить нас к решению загадки. Допустим, что это даст Саре мотив для убийства Эбби и Дженни. Возможно, перед нами параноидальное преступление, стимулированное манией преследования. Женщина явно психически неуравновешенна. Но..,
Он выпрямился в кресле.
— Джон, я бы хотел, если можно, взглянуть на эту историю болезни. Там может быть что-нибудь значительное, что ускользнуло от вас.
— Не вижу причин отказать вам в этом после того, как я уже все разболтал,—устало промолвил Минчен.
С усилием поднявшись на ноги, он с отсутствующим взглядом направился в угол комнаты за письменный стол доктора Дженни.
Эллери усмехнулся, когда Минчен попытался протиснуться за его кресло.
— Куда вы лезете, профессор?
— Я? — рассеянно откликнулся Минчен. Потом он улыбнулся, почесал затылок и двинулся к двери.—С тех пор, как старик умер, у меня в голове полнейший сумбур. Совсем забыл, что когда я ■ вчера пришел сюда и нашел Дженни мертвым, то убрал все его бумаги в шкаф за его письменным столом.
— Что?!
Много лет спустя Эллери любил вспоминать эту кажущуюся невинной сцену, которая, однако, по его словам, была самым драматичным моментом в его карьере детектива.
В одну секунду все дело Доорн и Дженни предстало перед ним в совершенно новом, поразительном аспекте.
Минчен застыл как вкопанный, изумленный жаром, прозвучавшим в восклицании Эллери, и недоверчиво глядел на своего друга.
Бросившись к двери, Эллери опустился на колени за вращающимся креслом и быстро обследовал линолеум. Энергично вскочив на ноги, он улыбнулся и покачал головой.
— На полу нет никаких следов шкафа. А все из-за нового линолеума. Ну, это реабилитирует мою наблюдательность...
Подбежав к Минчену, он вцепился ему в плечо железной хваткой.
— Джон, вы нашли то, что нужно! Подождите минутку... Идите сюда! Забудьте про эту проклятую историю болезни!
Минчен беспомощно пожал плечами и снова сел, наблюдая за Эллери со смешанным выражением веселья и отчаянья. Эллери шагал взад и вперед по комнате, ожесточенно дымя сигаретой.
— Насколько я понял, произошло следующее,— заговорил он.— Вы пришли сюда на полчаса раньше меня, нашли мертвого Дженни и, зная, что полиция не может поспеть всюду вовремя, решили тайком вытащить этот драгоценный шкаф с бумагами и спрятать его туда, где он будет в безопасности. Я прав?
— Да. Но что в этом плохого? Не понимаю, какое отношение могут иметь эти документы к...
— Плохого?! — воскликнул Эллери.— Вы невольно отсрочили разгадку тайны на целые 24 часа! Вы не понимаете, какое отношение могли иметь эти бумаги к преступлению? Но, Джон, ведь в этом суть дела! Сами того не зная, юный Шерлок, вы едва не поставили крест на карьере моего отца и на моем душевном спокойствии...
Минчен широко открыл глаза от изумления.
— Но...
— Никаких «но», сэр! И не принимайте это близко к сердцу. Главное, что я нашел ключ к разгадке.— Эллери прекратил безумное вращение по комнате, шутливо нахмурившись, взглянул на Минчена и протянул руку вправо.
— Я говорил вам, что в этом углу должно быть окно, Джон...
Минчен тупо уставился на указательный палец Эллери, но не увидел ничего, кроме пустой стены за письменным столом доктора Дженни.