В храме тела, убогом и тесном,

на изгибе солёной волны,

вторя травам и птицам небесным,

покаянные пели псалмы.

У Дающего милости много —

и являлся пылающий куст

тем, кто мучает Господа Бога

чуть заметным движением уст.

Глас Господень, рождающий

                        пламень,

зажигает огонь в небесах,

разрешает от бремени ланей,

обнажает деревья в лесах.

Божий глас заполняет провалы

и пробелы всемирных пустот, и звучит над потоками вод.

И садовник в пустых вертоградах

ждёт, что в брошенном мире опять

трубным гласом своих водопадов

бездна бездну начнёт призывать.

Входит смерть, как стакан

                        в подстаканник,

в тело жизни — и праведный суд

ждёт тебя, очарованный странник,

камень, птица, разбитый сосуд,

сладкий корень забвенья былого,

из сосуда пролитый елей,

память, время, растение, слово

и сухая листва тополей.