Бармен в гриль-баре спросил:
— Как вы сегодня себя чувствуете?
Вопрос был чисто профессиональным, тактичным и не содержал никакого намека.
— Что будете пить?
— Бурбон с водой, — ответил Кэлворт. — А как ваши дела?
— Не жалуюсь.
Он подвинул к Кэлворту напиток легким, грациозным движением.
— Смешать?
Кэлворт отрицательно покачал головой.
— Может быть, выпьете рюмочку за мой счет?
— Немного позднее. Недавно только позавтракал.
Кэлворт понимающе кивнул и принялся за свой бурбон.
Увидев, что он разделался со своей порцией, бармен вновь наполнил его стакан.
— Спасибо, — сказал Кэлворт. Жестом руки он указал па возвышавшуюся эстраду, на которой вчера вечером восседали музыканты.
— А как их доставляют туда и обратно? На подъемном кране?
— Шутите? Они так бывают увлечены игрой, что порой ничего вокруг не замечают… Хорошие ребята. Да ведь вы были здесь.
— Прошлой ночью, разве вы не помните? Сидел вон там, — он указал в угол зала.
— Ах да, — сказал бармен. Он, видимо, стал припоминать, но вместе с тем стала исчезать легкость и непринужденность его поведения. Он выпрямился:
— Извините, работа.
Кэлворт наблюдал, как он готовился обслужить единственного посетителя, мужчину средних лет в старой армейской полевой куртке. Бармен принес ему выпивку и, вернувшись к бару, наклонился над ним, повернувшись спиной к Кэлворту.
— Бармен, не сочтите за труд, дайте спичку.
Тот полез под фартук, достал из кармана спичечный коробок. Затем, чиркнув спичкой, он поднес ее к сигарете Кэлворта.
— Спасибо, — сказал Кэлворт.
Бармен кивнул и сделал движение, чтобы отойти.
— Да, насчет прошлой ночи…
Бармен остановился, но не посмотрел на Кэлворта, который положил деньги на прилавок бара.
— Выпейте со мной.
— Спасибо, прошло еще мало времени после завтрака.
— Так я насчет вчерашней ночи. Посетителей было человек двадцать, и другой бармен видел, как меня ударили.
— Я этого не знаю.
— Может быть, мне следует поговорить с другим барменом?
Бармен поднял быстро глаза и сказал:
— А разве отсюда видно, что происходит в дальнем углу?
Кэлворт поднял голову над батареей бутылок и сказал:
— Если бы на другом конце вспыхнула драка, думаю, я увидел бы се.
— Даже обслуживая посетителей? Впрочем, никакой драки не было.
— Но разве вы не допускаете, что два-три посетителя могли видеть, что произошло?
Бармен пожал плечами.
— Спросите у кого-нибудь из тех, кто вчера здесь был.
— Никого не надо спрашивать. Вы сами все прекрасно видели.
Глаза бармена сузились, в них зажегся злой огонек.
— У вас на плечах был какой-то рюкзак, вы потеряли равновесие, свалились со стула, стукнулись об пол, а потом ушли.
— Сколько же вам заплатили за эту сказку?
Лицо бармена побагровело. Он подошел ближе к Кэлворту и, наклонившись над стойкой, прошипел:
— Допивайте свое пойло, мистер, и уходите.
Кэлворт вызывающе посмотрел на него:
— Так сколько же вам заплатили за эту басенку?
Бармен еще ближе придвинулся к Кэлворту, в глазах его появился жестокий блеск. Потом он вдруг выпрямился, и на лице разлилась маска безразличия:
— Не понимаю, о чем вы говорите?
— Кто заплатил вам: парень с короткой стрижкой или тот мужчина с женщиной, которые отправились меня провожать?
— У меня работа, мистер. Вы сами свалились.
— Тогда сделаем иначе. Может быть, вы измените свое мнение, если я предложу вам десять долларов?
— Меня просто душит смех. Десять долларов. Да что сегодня стоят эти деньги?
Кэлворт усмехнулся.
— Ну тогда двадцать. Подойдет?
В глазах бармена блеснул вызов.
— Вы псих или что-то в этом роде. Я вам сказал уже все, что я видел. Вы думаете, что за двадцать долларов можно купить все, что хочешь? Вы свалились со стула.
— Ладно, — сказал Кэлворт.
Он допил свой бурбон и встал. Затем пододвинул бармену полдоллара.
Бармен взял деньги.
— Меня не касаются ваши дела, мистер. Но вы бы сделали лучше, если бы забыли об этом деле.
— Ладно, это действительно не ваше дело.
На улице Кэлворт поднял ворот пальто: свирепствовал сильный ветер. Он двинулся в восточном направлении и вошел в аптеку на Лесингтон-авеню. Зайдя в телефонную кабину, он позвонил Люси Бостон.
— Страшно сожалею, — проговорил он, когда она ответила, — но все вышло неожиданно. Я сейчас уже на вокзале.
— Очень жаль, — ответила она. — Я с нетерпением ожидала этой встречи, да и Эд тоже… Я звонила ему, и он был в восторге.
— Понятно. Видите ли, мне срочно нужно ехать в Филадельфию, но завтра, рано утром, я вернусь. Может быть, вместе позавтракаем?
— Конечно. Это будет замечательно.
— Отлично. Тогда позвоню вам завтра, сразу, как приеду.
— Счастливой поездки, мистер Кэлворт.
— Итак, до завтра. Я позвоню вам сразу же утром.