Село Тмогви в старину широко известным городом было, Его правитель, говорят, жил в неприступной Тмогвской крепости[625] вместе со своей красавицей женой и всей семьей. Однажды крепость была осаждена войском кизилбашей[626]. Семь лет не снимали они осаду, но крепость оставалась столь же неприступной, а крепостной гарнизон в насмешку не раз выливал на головы врагов свежевзбитую пахту в знак того, что осажденные ни в чем не терпят недостатка.

Однажды глава татарского войска приметил на крепостном валу красавицу жену правителя. Паша подослал к ней тайного посредника: "Твоя гибель неотвратима, подумай о спасении, помоги мне овладеть крепостью, и я тебя сделаю своей женою".

В самом непродолжительном времени женщина, которой давно надоело сидеть взаперти, велела передать ему: "В такое-то время я раздобуду ключи и открою вам ворота крепости. Войди со своим войском и увези меня".

В назначенное время паша бросил все войско на приступ. Ворота крепости оказались открытыми.

Взяв твердыню, паша перебил караульных и уничтожил весь гарнизон. Правитель крепости самоотверженно сопротивлялся врагу до самого конца. Увидев, что враг побеждает, он верхом на коне бросился с крепостного вала в пропасть.

Женщина, укрывшись в одной из комнат, с нетерпением ждала появления паши.

Паша велел своим приближенным привести вдову правителя, созвал свою свиту и все войско и сказал им:

— Дайте мне откровенный ответ. Не сносить головы тому, кто покривит душою. Превосходил ли меня доблестью и красотою муж этой женщины?

Все вынуждены были единодушно подтвердить правду.

— И красотою, и доблестью превосходил тебя правитель Тмогви, — сказали ему все. — Равнялся он пяти таким, как ты. Ни в чем тебе не превзойти его.

— Ваша правда, — сказал паша. — Куда мне было до него? И вот такому доблестному мужу она изменила, не пощадив все его войско. Чего же я могу ждать от нее? А ты что скажешь на это? — обратился он к женщине.

— Что же остается мне сказать? Изменила я мужу, народу и родине, так убей же меня поскорее, — ответила женщина.

Взмахнул паша саблей и снес ей голову. С тех пор крепость у села Тмогви зовется Дамкали, что значит по-грузински "Убей меня".