Православный монастырь в пустынной зимней местности у Белого озера. По сцене переходит длинный ряд монахинь в черных рясах и покрывалах. На них смотрит Марфа из-под белого покрывала; она уединенно склонилась над надгробным камнем. Ольга выходит из ряда, минуту смотрит на Марфу и подходит к ней.
Ольга
Весна идет и зиму разбудила,
А у тебя к ней сердце не лежит.
Ведь вот и солнце... да и ночь короче;
Лед ломится по речкам и оврагам,
И сани — уж не сани — челноки,
И птицы перелетные вон тянут...
Земля вздохнула; обновленный воздух
Всех выманил на монастырский двор
Из душных келий; только ты одна
Печальна, общей радости не делишь.
Марфа
Оставь меня, не покидай сестер!
Кому есть радость в свете — есть надежда!
Мне ничего не принесет весна:
Все прошлое, как тень, идет за мною.
Ольга
Неужели ты век не перестанешь
Оплакивать потерянного сына
И прежнее величие? Ведь время
* Бальзам на раны сердца проливает.
* Иль только над тобой оно бессильно?
Была ты царства мощного царицей
И матерью цветущего младенца;
Он был случайно у тебя похищен;
Ты скрылася в стенах монастыря,
Здесь, на пределе всякой жизни... Что ж!
Шестнадцать лет с поры той миновало,
Шестнадцать раз юнел господний мир
И изменялся — ты не изменилась:
Ты холодна, как памятник надгробный,
Обсаженный цветами юной жизни!
Похожа ты на неподвижный облик,
Изваянный художником из камня
И навсегда одним запечатленный.
Марфа
Да, годы всю меня окаменили
На память о судьбе моей ужасной!
Я не могу ни сдвинуться с былого,
Ни позабыть того, что было прежде.
То сердце слабо, ежели уж время
Ему способно раны заживить
И заменить, что век незаменимо.
Моей печали подкупить нельзя:
Как свод небесный путника повсюду
Сопровождает, так и скорбь меня.
Она меня объяла, словно море,
И не иссякнет никогда от слез.
Ольга
А! Посмотри: вон там столпились сестры
Вокруг мальчишки-рыбака. Он вести
Принес нам из далекой стороны,
Где есть жилье и люди. Посмотри же —
Теперь отлив, и улицы свободны.
Ужель тебя не тянет любопытство?
Мы все здесь словно умерли для света,
Но слушаем о нем еще охотно.
Пойдем на берег: там с тобой мы можем
* Прибоем волн спокойно любоваться.
Монахини подходят с мальчиком-рыбаком.
Ксения и Елена
Скажи, скажи, что нового?
Алексия
Что в мире?
Рыбак
Дозвольте, сестры, дух перевести.
Ксения
Война иль мир?
Алексия
Кто властвует над миром?
Рыбак
Пришел корабль в Архангельск ото льдов,
* От полюса, где мир весь замерзает.
Ольга
А как зашел он в Ледяное море?
Рыбак
То английский купеческий корабль.
К Архангельску он первый раз заходит.
Алексия
Ой! Люди где не будут из наживы!
Ксения
Теперь от мира никуда не скрыться.
Рыбак
Да это новость малая, а вот что:
Молва другая по свету прошла...
Алексия
Что? Что?
Ольга
Скажи, пожалуйста, скорее.
Рыбак
На свете появились чудеса:
* И мертвецы, встают и оживают.
Ольга
Как так?
Рыбак
А вот как: Дмитрий-то царевич
(Тужили лет шестнадцать, говорят,
* По нем по мертвом) — он теперь воскрес
И в Польше объявился.
Ольга
Жив царевич?
Марфа (подходит)
Мой сын!
Ольга
Скрепися! Сердце удержи,
Пока все сестры не слыхали вести.
Алексия
Царевич Дмитрий!.. Да его убили:
Он в Угличе погиб среди пожара.
Рыбак
Вишь от огня и полымя он спасся;
* Его укрыли, приютив, монахи;
В монастыре подрос и появился,
Как, значит, время самое пришло.
Ольга (Марфе)
Царица! Ты дрожишь и побледнела.
Марфа
Я знаю, знаю: это только греза!
Но так еще малейшая надежда
И страх меня тревожат, что невольно
Трепещет сердце.
Ольга
Отчего же греза?
Послушай... Даром не идет молва.
Рыбак
Как даром! Да ведь дело-то какое:
На нас Литва поднялася, поляки.
Царевич в град престольный свой грядет!
Марфа дрожит всем телом и должна опереться на
Ольгу и Алексию.
Ксения
Да говори ж ты, говори, что знаешь!
Алексия
Да ты скажи, откуда эти вести?
Рыбак
Я разве лгу? Ведь грамота царева
Давно пришла, и нам читал посадник
На городу, на сходке вечевой,
А писано, что, слышите, обманщик,
И нам тому обману бы не верить!
А мы-то верим. Коль была б неправда,
Так... Что уж тут!.. Царевич не солжет.
Марфа
Так оттого мне сердце защемило?
Ужель оно так слушается мира,
Что слух пустой его тревожить может?
Шестнадцать лет оплакиваю сына —
И верю сразу, что он жив еще.
Ольга
Шестнадцать лет ты плакала по мертвом,
А никогда и трупа не видала.
Молвы ничто не может опровергнуть,
И кто же может предсказать судьбу
* Народов и царей? Открой же сердце
Для упованья: неисповедимы...
Предела всемогущему ведь нет!
Марфа
Ужели взор приходится на то
Мне обратить, что так давно уж было?
. . . . . . . . .не в могиле?
На мертвых я тогда не уповала.
Не говори, сестра, мне ничего!
Не раздражай виденьем ложным сердце!
Не допусти вторично потерять
Возлюбленного сына. Нет покоя
И мира нет в душе моей давно!..
Ох, и слова-то даже я забыла.
С тех самых пор, как сына потеряла,
Не знаю я, жива иль умерла?
Отчаянье безмерное!
Слышен удар колокола. Входит сестра-привратница.
Ольга
* Зачем сзывает колокол, сестра?
Привратница
У монастырских врат архиепископ
Желает быть допущен от царя.
Ольга
Архиепископ! Сам архиепископ...
За чудом чудо!
Ксения
Поскорее все
Навстречу!..
Монахини отправляются к воротам; при входе архиепископа опускаются пред ним на колени; он их осеняет православным крестом.
Иов
Мир обители во имя
Отца и сына и святого духа.
Ольга
Владыко, паству допусти к руке
Святительской...
Иов
Где инокиня Марфа?
Ольга
Владыко, здесь, твоих ждет повелений!
Все инокини удаляются. Иов и Марфа.
Иов
Сам государь послать меня изволил,
* Тебя он вспомнил . . . . . . . .
Зане: как солнце лучезарным оком
Вселенную повсюду освещает,
Так государь своим всезрящим взглядом
Все освещает царство, ибо свыше
Печалует о всем и обо всех.
Марфа
* Я знаю, как рука его разит.
Иов
* Величье духа твоего он знает.
Разгневан он правдиво, как и ты,
Тебе же нанесенною обидой...
Марфа
Иов
* Обманщик некий появился в Польше,
* Расстрига, свой нарушивший обет,
Он божье имя призывает всуе
От имени младенца твоего,
Представшего перед престол господний;
И сыном Иоанновым дерзает
Сей скоморох народно величаться!
Миро-изменник, польский воевода,
Ведет на Русь из Польши самозванца
Во всеоружье, верные сердца
К предательству и мятежу склоняя
. . . . . . . . . . . . . . . .
* Меня сам царь в отеческой заботе
Послал к тебе... Душевно поминая
Покойного младенца, ты не можешь
Дозволить потревожить прах и имя
Во гробе опочиющего сына;
Ты не должна позволить проходимцу
Права у непорочного похитить.
Но объяви всегласно, что скитальца
Не признаешь за собственное чадо,
Что этой подлой крови не могло
Быть у тебя под сердцем благородным.
Царь ждет, что ты, конечно, отречешься
От выдумки позорной, наказуя
Ее правдиво заслуженным гневом.
Марфа (в продолжение всей речи силится сдержать душевное волнение)
Владыко, что я слышу!.. Невозможно!
Какой же признак, повод, да и довод,
Чтоб кто-нибудь обманщику поверил?
Иов
Со Иоанном сходство, письмена
И крест святой — вот чем обманщик этот
К себе привлек немало легковерных.
Марфа
Какой же крест?.. Поведай мне, владыко!
Иов
Крест золотой... в нем девять изумрудин...
И говорят, что князь Иван Мстиславский
Как восприемник им благословил.
Марфа
Владыко, как? И крест он этот знает?
(Подавляет сердечный порыв.)
А объяснил обманщик, как он спасся?
Иов
Да говорит, что был спасен он дьяком
От смерти и полночного пожара,
Что был в Смоленск потайно увезен.
Марфа
Да где же пребывал-то он доселе?
Где, говорит, доселе он скрывался?
Иов
Он вырос в Чудовом монастыре,
Не ведая и сам-то — кто такой?
Бежал оттуда он в Литву и в Польшу,
Где раз, при сандомирском воеводе,
Узнав свое происхожденье...
Марфа
Будто
Такой побасенкою он нашел
Таких друзей, что крови не жалеют?
Иов
Царица, ведь лукавы все поляки:
Завистливо на нашу землю смотрят
. . . . . . . . . . . . . . . .
Войну в пределах русских запалить.
Марфа
Да есть ли легковерные в Москве?
Иов
* Сердца народов ведь непостоянны
* И перемены жаждут, ожидают
* От новой власти выгод для себя.
* И дерзостная ложь их увлекает,
* Чудесное ж у них находит веру.
* Поэтому желает государь,
* Чтоб ты рассеяла обман народный.
. . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . .
Твоим он сыном дерзостно назвался
Твое смущенье радует меня:
Я вижу — скоморошество его
До глубины души тебя волнует,
И гнев тебе ланиты зарумянил.
Марфа
Но где, скажи мне, где тот дерзновенный,
Что имя сына нашего присвоил?
Иов
Из Киева идет он под Чернигов;
За ним толпа вооруженных ляхов
И целый хвост казаков, прямо с Дону.
Марфа
Благодарю тебя я, всемогущий,
Что мне даешь спасение и мщенье.
Иов
Да что с тобой? Как разуметь велишь?
Марфа
О господи, веди его к победе!
Архангелы, крылами осеняйте
Его хоругвь!
Иов
Как? И тебя обманщик...
Марфа
Мне сын он! Я по признакам всем знаю —
И признаю... Хоть по боязни царской...
Он, самый он! Он жив! Он недалеко!
Долой, тиран, с престола! Трепещи!
Вконец не сгибла Рюрикова отрасль,
И царь грядет, наследный царь грядет
Спросить у верноподданных отчета.
Иов
Безумная, слова свои обдумай!
Марфа
Вот, наконец, зарделся день отмщенья:
На божий свет выводит из могилы
Невинность угнетенную господь!
Сам Годунов, смертельный враг мой, должен
У ног моих пощады вымолять:
Услышаны горячие молитвы!
Иов
Ужели месть слепит тебя настолько?
Марфа
А не настолько страх слепит царя,
Что он себе спасенья ожидает
От женщины, которую обидел?
* Что подослал тебя . . . . . .
* Улещивать . . . . . . . . .
Мне отрекаться надобно от сына,
Что из могилы вызвало мне чудо?
И отрекаться для чего? В угоду
Всеродного убийцы моего?
Мне избегать господнего спасенья
От материнских скорбей и печалей,
Ниспосланного свыше наконец?
Иов
. . . . . . . . . . . . . . . .
Марфа
Не убеждай, а выслушай меня!
Не выслушав, ты не уйдешь, владыко!
Ох, наконец вздохнула грудь свободно,
Мне, наконец, пришлось излить всю желчь,
Под сердцем схороненную... Скажи,
Кто заживо зарыл меня в могилу,
Со всею силой свежею моей
И девственным волненьем юных персей?
Кто отнял сына милого от лона
Под нож убийцы? Не найдешь ты слов
Для передачи всех моих страданий,
Когда меня бессонница томила
* Ночами долгими при блеске звезд,
Когда платила я за каждый час
Тоскою и горючими слезами.
* Настал день и спасения и мести:
Мне мощь влагает в душу всемогущий!
Иов
* Не мнишь ли ты...
Марфа
Он у меня во власти: только слово,
Одно вот слово — и ему конец!
За ним-то он послал тебя, владыко!
Все на меня — и Русь и Польша — смотрят.
Признай теперь я сыном Иоанна
Царевича — ему удастся все;
А не признай — все словно в воду канет.
Вот почему кто и когда поверит,
Чтобы, как я, обиженная мать
От подлинного сына отреклася?
С убийцею семейным по согласью?..
Скажу другое слово — целый мир
Отступит от обманщика. Не правда ль?
Вот это слово вам теперь и нужно;
И услужить могу я Годунову!
Иов
* Нет, не царю — отечеству всему:
Ты от войны спасла бы государство
Правдивым словом. Ты сама, царица,
Не можешь в смерти сына твоего,
По совести и чести, сомневаться.
Марфа
Я плакала об нем шестнадцать лет,
А мертвым не видала; да и в смерти
Его затем лишь только убедилась,
Что все сказали... что мне было тяжко.
Теперь молве всеобщей, да и сердцу
Я верю, что мой сын не умирал.
В сомненье заблудившимся не должно
Переступать прямых путей господних.
Но если б я под сердцем не носила
Его, теперь под сердцем мщенье носит
Его же. Я того усыновляю,
Кого мне возродили небеса.
Иов
Несчастная! Ты с сильным не борися!
Его рука, ты знаешь, далека:
В обители достанет.
Марфа
Пусть убьет —
Мой голос ведь не то, что из темницы,
Из-за могилы будет слышен миром.
В ту и в другую он повергнуть может,
Да вот чего не может: приказать
Мне говорить со слов его, и даже
Не сможет он при хитрости своей.
Иов
Последнее твое, царица, слово?
Что ж мне сказать царю и государю?
Марфа
Пусть на небо надеется, коль смеет,
И на народ, коль может!
Иов
Помолчи,
Не завершай заране преступленья:
Ты беремя берешь себе на плечи,
Да беремя-то плечи к земи клонит.
Марфа (одна)
Сын — несомненно!.. Дальние края
И дикие пустыни возмутились
И за него оружие подняли,
Поляк-вельможа, гордый палатин,
Решается отдать ему в супруги
Не дочь свою, а золото литое,
И я одна, я, мать, его отвергну?
И буду очевидицей немой,
Как вихорь общей радости и счастья
Всю Русь охватит в день венчальный сына?
Он сын мой — знаю, чувствую и верю!
Хочу поверить и берусь за якорь,
Ниспущенный мне с неба для спасенья.
Он! Он! Идет сюда вооруженный
Спасти меня и отомстить врагу!
Я слышу звуки громких труб и бубнов!
Сбирайтесь же от севера и юга,
Из всех степей, из вековых лесов
Все языки державному навстречу
По всем путям! Седлайте и коня,
Взнуздайте и оленя и верблюда!
Как волны моря, слейтесь отовсюду
Бесчисленно под царскую хоругвь!
О, для чего же здесь с тоской-печалью
Безмерной в заточении я гибну!
Ты, солнце вековечное, ты ходишь
Кругом земли — снеси мои желанья!
Ты, воздух необъятный и летучий,
Вей на него моим благословеньем.
Опричь молитв и скорби, ничего
Нет у меня. Из глубины душевной
Их окрыленно шлю я в выси неба,
Чтоб воинством помощным низошли
И к моему возлюбленному сыну!
Пригорок, осененный деревьями. Открывается вдали веселая окрестность, широкая река; кругом зеленые нивы; там и сям мелькают церковные купола нескольких городов; за сценой трубы и звуки военной музыки. Появляются Одовальский и прочие военачальники; вслед за ними Дмитрий.
Одовальский
Лес окружить всем войском, а покуда
Осмотрим мы окрестности с пригорка.
Некоторые уходят. Дмитрий выступает вперед.
Дмитрий (осматриваясь кругом)
Эх! Что за вид!
Одовальский
Теперь ты пред собою
Свое же царство видишь, государь!
Русь!
Разин
На меже поставлен столб московский;
А польские владенья прекратились.
Дмитрий
Что ж это, Днепр?
Одовальский
Нет, государь, Десна:
Вот это — кремль в Чернигове белеет.
Все, что ты видишь здесь, — твоя земля.
Разин
А дальше — вон сверкают купола:
Сам Новгород то Северский.[398]
Дмитрий
Красив он!
Что за поляны!
Одовальский
Государь, весна!
Беременна роскошной жатвой нива.
Дмитрий
И взглядом не окинешь весь простор.
Одовальский
По правде молвить, это ведь начаток
Руси. Идет она необозримо
К востоку и к востоку, а на север
* Предел ей там же, где пределы жизни.
Разин
Гляди, задумался наш государь.
Дмитрий
* И эти мирные поля я должен
* Опустошить ужасною войною!
Одовальский
Так, государь, и следует.
Дмитрий
Послушай,
Ведь ты поляк, а я москвич природный,
Ведь это все — все родина моя.
Прости меня, прости, земля родная!
Прости меня и ты, столб пограничный
* С наследственным родительским орлом!
Простите, что с оружием враждебным
Я в мирный храм насильственно вхожу,
Чтоб возвратить законное по праву
И достоянье отчее и имя!
Здесь властвовало тридцать поколений
Моих родоначальников-варягов;
Я — их последний отпрыск, от убийства
Спасенный божьим промыслом чудесно.
Русское село. Церковный погост. Звучит набат. Глеб, Илья и Тимошка выходят на сцену: за поясами у них топоры.
Глеб (выходя из избы)
Куда народ?
Илья (выходя из другой избы)
Да кто в набат ударил?
Тимошка
Соседушка, скорее все на сходку!
Входят Олег и Игорь; за ними толпа крестьян, баб и ребятишек с пожитками.
Олег
Спасайтесь все, кто может!
Глеб
Что стряслось?
Куда вы все, бабье и ребятежь?
Игорь
Беги скорей: под Муромом поляки.
И бьют и режут, кто ни попадется.
Олег
Беги, беги!.. Скорее!.. В город! В город!
А уж село со всех концов зажгли.
Все миром снялись — прямо в царский стан.
Тимошка
* Вон беженцы еще валят толпой.
С противоположной стороны выходят Ивашка и Петрушка, за ними вооруженная толпа.
Ивашка
* Да здравствует царь, князь Димитрий!
Петрушка
* Идите с нами!
Глеб
Как? Куда?
Илья
Куда идете?
Тимошка
Кто такие?
Ивашка
. . . . . . . . . . . . . . . .
Тимошка
Да что ж такое? Все село бежит
От поляков, а ты вот так и лезешь
Под лапу им? Иль ворог-то — не ворог?
Петрушка
Какой он ворог?.. Он наш друг, а хочет
Свое наследье отобрать, по правде.
Вон идет посадник.
Посадник (выходит со свитком)
То злое дело соседей и советчиков,
Избави нас, господь, от смуты! Просвети нас!
Народ
Что стряслось, посадник?
Посадник
Посланье от царевича пришло,
Находится сейчас он в польском войске,
Он в нем...
Что делать нам?
Народ
Прочти посланье! Пусть читает!
Другие
Послание прочти!
Посадник
Так слушайте!
"Мы, Димитрий Иванович, божиею милостью царевич всея Руси, князь Угличский, Дмитровский и прочих княжений, прирожденный государь и наследник всей русской державы, всем царский наш поклон".
Глеб
То полный титул нашего царя.
Посадник
"Царь Иван Васильевич преславной памяти...
Его детям верой и правдой служить.
Мы — истинный кровный царский сын,
На жизнь коего посягнул Борис Годунов,
Но промысел господний спас нас.
Теперь мы идем занять наследный трон
С мечом в одной руке, с масличной ветвью в другой,
Неся милость верным, погибель супостатам.
Напоминаем о присяге вашей,
Увещеваем вас отстать от Бориса Годунова
И нам, наследственному государю,
Царю законному, присягу дать.
Исполните, и милостиво будем править вами,
А нет, так пусть падет кровь пролитая
На ваши головы, не вложим мы
В ножны меча, пока на трон наследный
Своих отцов не сядем".
Тимошка
. . . . . . . . . . . . . . . .
Глеб
Как можем сыну нашего царя
Не присягнуть и в землю не пускать?
Илья
. . . . . . . . . . . . . . . .
Тимошка
Не будьте дурачьем. Умом тряхните!
Да разве б мог он выдумать такое?
Коль не царевич, стал бы так писать?
Глеб
Я тоже так смекаю! Разве ляхи
Пошли бы за обманщиком?
Тимошка
Не иначе — царевич настоящий.
Как можем сыну нашего царя
Не присягать и в землю не пускать?
Илья
Однакож мы Борису Годунову
Клялись и присягали, как царю.