Анджело ушел обедать в кафетерий «Тэмпл», а Джо в одиночестве сидел в кресле и читал утреннюю газету.
В парикмахерской было жарко. В воздухе висел тяжелый запах лосьонов, укрепляющих средств и крема для бритья. По кафельному полу были разбросаны отстриженные пряди волос. Крупная муха с ленивым жужжанием нарезала круги по залу. «Жара не спадает», – прочитал Джо.
Он вытирал шею носовым платком, когда заскрипела, открываясь, входная дверь и тут же с глухим стуком захлопнулась. Джо посмотрел на подходившего к нему мужчину.
– Да, сэр, – машинально сказал Джо, свернул газету и соскользнул с черного кожаного кресла.
Он положил газету на стул с металлической спинкой в ряду вдоль стены, а мужчина прошаркал к креслу, не вынимая рук из карманов мятого габардинового пальто бурого цвета. Он сел в кресло и молча ждал, когда Джо повернется к нему.
– Да, сэр, – повторил Джо, разглядывая высохшую кожу на болезненно-желтом лице мужчины.
Из шкафа со стеклянными полками он достал свежее полотенце.
– Не желаете снять пальто, сэр? Сегодня довольно-таки жарко.
Мужчина ничего не ответил. Улыбка на лице Джо на мгновение дрогнула, но тут же появилась снова.
– Да, сэр, – снова сказал он, подворачивая полотенце за воротник невероятно блеклой рубашки клиента, и почувствовал, какая холодная и сухая у него кожа.
Джо накрыл полосатой накидкой пальто клиента и закрепил ее сзади булавкой.
– Похоже, сегодня опять будет жаркий день.
Клиент промолчал. Джо откашлялся:
– Вас побрить?
Клиент коротко покачал головой.
– Постричь?
Клиент медленно кивнул.
Джо достал электрическую машинку для стрижки и включил ее. Пронзительное жужжанье разнеслось по залу.
– Э-э… не могли бы вы сесть чуть повыше, сэр?
Не проронив ни звука и не меняя выражения лица, клиент оперся на подлокотники кресла и приподнялся.
Джо провел машинкой по шее клиента и невольно обратил внимание на то, какой белой была кожа под волосами. Этот человек давно не заходил в парикмахерскую. Во всяком случае, давно не стригся.
– Похоже на то, что температура не собирается падать, – заметил Джо.
– Все растет и растет, – ответил клиент.
– И не говорите, – согласился Джо. – Становится все жарче и жарче. Я своей женушке так вчера и сказал.
Не прекращая болтать, он стриг клиента. Длинные прямые волосы с мрачной торжественностью падали на плечи.
Джо поменял насадку и снова принялся за работу.
– Вам покороче?
Клиент медленно кивнул, и Джо пришлось отдернуть машинку, чтобы не порезать его.
– Они все растут и растут, – проговорил клиент.
– А как же иначе? – Джо неуверенно рассмеялся и снова принял сосредоточенный вид. – Летом волосы всегда растут быстрей. Это из-за жары. То ли щитовидная железа работает сильнее, то ли еще что. Я всем говорю: стригитесь короче.
– Да, – ответил клиент ровным, лишенным всякого выражения голосом. – Короче.
Джо отложил машинку, достал из заднего кармана брюк мятый платок и вытер им лоб.
– Жарко, – вздохнул он.
Клиент промолчал. Джо убрал платок, взял ножницы и расческу и повернулся к креслу. Пощелкал ножницами и начал подравнивать волосы. Почувствовав запах изо рта клиента, поморщился. Вероятно, больные зубы.
– И ногти тоже, – сказал клиент.
– Простите?
– Все растут и растут.
Джо на мгновение растерялся и взглянул в зеркало на стене. Клиент сидел и смотрел себе под ноги.
Джо сглотнул и продолжил стрижку. Провел мелкой расческой по волосам клиента и отрезал прядь. Темные сухие волосы падали сначала на полосатую ткань, а потом, кружась в воздухе, планировали на пол.
– Показать? – сказал клиент.
– Что, простите?
– Мои ногти.
– Ох нет. Мы маникюром не занимаемся, – сказал Джо с извиняющейся улыбкой. – У нас простая парикмахерская.
Клиент продолжал сидеть с каменным лицом, и улыбка Джо завяла.
– Но вам могут сделать маникюр, – добавил он. – На Атлантик-авеню, возле банка, есть большая парикмахерская, и у них работает маникюрный мастер.
– Они все растут и растут.
– Да, – смущенно пробормотал Джо. – Э-э. вы хотите их подрезать.
– Я не могу их остановить.
– А?
Джо опять посмотрел в зеркало и удивился, какие у клиента неподвижные глаза, как глубоко они запали.
Он вернулся к стрижке и решил, что больше не скажет ни слова.
Пока он работал, запах стал сильней. Воняло не изо рта клиента, а от его тела. Должно быть, этот человек не мылся неделями. Джо дышал сквозь зубы. «Еще немного, и я не выдержу», – подумал он.
Наконец он закончил работать ножницами и расческой. Положив их на стол, Джо быстро снял полосатую накидку и стряхнул с нее волосы на пол.
Он поправил полотенце и снова закрепил полосатую ткань. Затем нажал на черную кнопку раздатчика и выдавил полтора дюйма белой пены на ладонь левой руки.
Джо размазал ее по вискам и вокруг ушей клиента и невольно отдернул пальцы, ощутив холодную сухость его кожи. «Он болен, – с беспокойством подумал Джо. – Надеюсь, это не заразно. Некоторые люди совсем ничего не соображают».
Пока он ровнял бритву, нервно бормоча себе под нос, клиент все так же неподвижно сидел в кресле.
– Скорей, – сказал он.
– Да, сэр. Сейчас.
Проведя последний раз лезвием по ремню, Джо отпустил его. Ремень хлопнул по спинке кресла.
Джо туго натянул кожу возле правого уха клиента и начал его брить.
– Нужно было оставаться на месте, – сказал клиент.
– Сэр?
Клиент не ответил. Джо беспокойно дернул кадыком и продолжил брить, дыша через рот, чтобы не чувствовать запаха, который становился все нестерпимей.
– Скорей, – повторил клиент.
– Я и так стараюсь, – немного раздраженно ответил Джо.
– Нужно было оставаться на месте.
По непонятной причине Джо вздрогнул:
– Еще секунду, и я закончу.
Клиент продолжал сидеть неподвижно, уставившись в пол и держа руки в карманах пальто.
– Почему? – сказал он.
– Что «почему»?
– Почему они все растут и растут?
Джо растерялся. Он опять посмотрел на отражение клиента, и внутри у него что-то сжалось. Он попытался усмехнуться.
– Это жизнь, – сказал он слабым голосом и быстро закончил бритье.
Он стер пену чистым полотенцем и снова удивился, насколько белой была кожа там, где он сбрил волосы.
Джо машинально потянулся к бутылке с водой, чтобы помыть шею клиента и кожу вокруг его ушей. Потом передумал, насыпал на щетку пудру и провел ему по шее. Сладковатый запах поднявшейся в воздух пудры смешался с другим, куда более тяжелым запахом.
– Сделать вам влажную укладку или сухую?
Клиент не ответил. Стараясь не дышать глубже необходимого и не касаться его головы, Джо сделал пробор слева и зачесал волосы назад.
Клиент в первый раз за все это время поднял безжизненные глаза и посмотрел на себя в зеркало.
– Да, – медленно проговорил он. – Так лучше.
Будто во сне он поднялся с кресла, и Джо пришлось обойти вокруг, чтобы снять с него полотенце и полосатую накидку.
– Да, сэр, – машинально согласился Джо.
Клиент зашаркал к двери, по-прежнему держа руки в карманах пальто.
– Эй, постойте! – сказал Джо с удивленным выражением лица.
Клиент медленно обернулся, и Джо проглотил комок в горле, заглянув в его окруженные темными обводами глаза.
– Доллар пятьдесят, – неуверенно проговорил Джо.
Безжизненный, немигающий взгляд остановился на нем.
– Что?
– Доллар пятьдесят, – повторил Джо. – За стрижку.
Клиент еще мгновение смотрел на Джо. Затем нерешительно, словно сомневался, что ищет там, где надо, опустил взгляд на карманы своего пальто.
Медленным, судорожным движением вытащил руки из карманов.
Джо оцепенел. Затем охнул и попятился, завороженно глядя на белые руки с длинными, выступающими почти на дюйм ногтями.
– Но у меня нет денег. – Клиент раскрыл ладони.
Джо не слышал даже собственного дыхания.
Раскрыв от изумления рот, он смотрел, как сквозь кожу на ладонях клиента сыплется черная земля.
Он стоял, не в силах даже пошевелиться. А клиент повернулся, прошаркал к двери и вышел из парикмахерской.
Потрясенный Джо выглянул на залитую солнцем улицу.
Он долго еще стоял с побелевшим лицом и смотрел, как клиент, прихрамывая, медленно удаляется в сторону банка на Атлантик-авеню.