Аврора поставила скамеечку в прихожей возле двери и села на неё. И хотя она сидела совершенно одна, ей совсем не было скучно. А знаете, зачем она там сидела? Чтобы открыть дверь, как только позвонят. В этом-то и состояло её дежурство. Как только раздавался звонок, Аврора быстро открывала дверь, чтобы не позвонили ещё раз и не разбудили папу и маму. Ждать ей пришлось недолго.
Первым в этот день пришёл человек в шляпе, с большой сумкой в руках.
— Папа и мама дома? — спросил он, когда Аврора открыла ему дверь.
— Дома, но они сейчас отдыхают, их нельзя будить, — ответила Аврора.
— Я продаю шторы, — сказал он. — Вы недавно переехали, вам, наверно, нужны новые шторы?
— Нужны, но мы купили холодильник, и теперь у нас нет денег, — ответила Аврора.
— Тогда я приду, когда у вас будут деньги, — сказал продавец штор и ушёл.

Аврора тихонько закрыла дверь и снова села на скамеечку. Она слушала, как удаляются шаги продавца штор. Вот он подошёл к лифту и спустился вниз. В другие квартиры он не заходил. Видно, соседям он ещё раньше продал новые шторы и знал, что больше они всё равно не купят.
Вскоре опять послышались шаги. Они затихали перед каждой дверью и наконец приблизились к Аврориной. Аврора успела открыть прежде, чем позвонили.
На площадке стоял мальчик, он продавал лотерейные билеты.
— Спасибо, нам не надо, — ответила Аврора.
— Купи. По этому билету можно выиграть автомобиль, — сказал мальчик.
— У нас уже есть, — ответила Аврора.
— На деньги от этой лотереи мы хотим построить футбольную площадку, — сказал мальчик. — У тебя есть брат?
— Есть, — ответила Аврора.
— Ну вот, будет играть там в футбол, — сказал мальчик.
— Он ещё не умеет играть в футбол. Ему всего два месяца, — сказала Аврора. — А денег у нас нет, потому что мы купили холодильник.
— Так бы сразу и сказала, — буркнул мальчик и позвонил в соседнюю квартиру.
Он обошёл все квартиры на их площадке и спустился на девятый этаж. «Кто же придёт к нам теперь?» — подумала Аврора и тут же на лестнице снова раздались шаги. Аврора поспешно открыла дверь. Знаете, что продавали на этот раз? Глазки для дверей. Аврора никогда не видела их и очень удивилась.
— А зачем они? — спросила она.
— Если у тебя в двери будет глазок, ты, не открывая дверь, сможешь видеть, кто к тебе пришёл, — объяснил ей продавец глазков.
Авроре это очень понравилось. Вот бы хорошо иметь такой глазок! Они бы с Сократиком всегда смотрели в него, прежде чем открыть дверь. Аврора уже хотела разбудить папу и попросить его купить глазок, но вовремя вспомнила, что у них нет денег.
— А вы их за деньги вставляете? — спросила она на всякий случай.
— Конечно, — ответил продавец глазков, — это моя работа, я на это живу.
— У нас сейчас нет денег, — сказала Аврора. — Придите, пожалуйста, через несколько лет, папа с мамой говорят, что тогда у нас будет больше денег.
Продавец глазков попрощался с Авророй и ушёл искать другие квартиры, где ещё не были вставлены глазки, а Аврора села на свою скамеечку ждать следующего звонка.
Через несколько минут опять позвонили. Аврора открыла дверь. На площадке стояла женщина, её лицо показалось Авроре знакомым. Она была без пальто и ничего не продавала. Это была их соседка.
— Здравствуй, малышка! — сказала она. — Передай маме, что сегодня её очередь мыть лестницу.
— Хорошо, — сказала Аврора.
— А ты не забудешь?
— Нет. Я обязательно передам, — сказала Аврора и задумалась.
У соседки было такое лицо, как будто она не верила, что мама может вымыть лестницу. А ведь это так просто! Взять ведро, налить воды, насыпать мыльного порошка. Вот мама скоро встанет и вымоет. Правда, мама устала после работы. Разве она легла бы спать, если б не устала? Надо сказать папе, пусть он сам вымоет эту лестницу. Но только, если соседи увидят, что лестницу моет папа, они окончательно решат, что Аврорина мама лентяйка и заставляет папу работать вместо себя.
Аврора думала, думала и наконец придумала. Она пошла на кухню, взяла ведро, тряпку и коробку с мыльным порошком. Потом набрала полведра воды — полное ей было бы не поднять, — высыпала в воду весь порошок и пошла сама мыть лестницу.
На площадке она остановилась. Откуда же надо начинать мыть: снизу или сверху? Аврора подумала и решила, что сверху. Сейчас она поднимется на тринадцатый этаж и примется за работу. Дверь в свою квартиру Аврора захлопнула. Быстро такую большую лестницу всё равно не вымоешь. А когда она вернётся, папа с мамой уже проснутся.
Аврора потащила ведро на тринадцатый этаж. Оно было тяжёлое, и она несколько раз останавливалась. Теперь она не боялась встретить того мальчишку. У неё с собой ведро, тряпка — сразу видно, что она занята делом и ей нельзя мешать.
Вот и тринадцатый этаж. Выше лестницы уже нет. Отсюда и надо начинать мыть. Аврора намочила тряпку, выжала её и стала тереть первую ступеньку. Ступенька была совсем чистая, она даже пахла мылом, но ничего не поделаешь, видно, в этом доме такие порядки, что моют даже чистую лестницу.
Вторая ступенька тоже оказалась чистой. Но Аврору это уже не смущало. Она мочила тряпку и тёрла ступеньку за ступенькой. С тряпки ручьём текла вода, тапочки у Авроры промокли, но ведь сухой тряпкой никто пол не моет.
Мыть лестницу оказалось необыкновенно интересно! От мыльного порошка на ступеньках оставались красивые белые разводы, точно на мраморе, и когда Аврора наклонялась пониже, она видела, как на этих разводах всеми цветами радуги переливаются крохотные мыльные пузырьки. Жаль только, что ей было некогда играть с этими пузырьками. Впереди её ждало ещё много-много ступенек.
Но вот из одной квартиры на тринадцатом этаже вышла женщина. Она поскользнулась на первой же ступеньке, словно под ногами у неё была не лестница, а ледяная горка, и испуганно схватилась за перила.
— Что такое? — воскликнула она. — Что ты здесь делаешь? Ведь я вымыла лестницу полчаса назад. Зачем ты её перемываешь? Откуда ты взялась? Я тебя здесь первый раз вижу. Ты кто такая?
— Я Аврора, — объяснила Аврора. — Мне сказали, что сегодня наша очередь мыть лестницу, вот я и мою.
— А на каком этаже ты живёшь? — спросила, подобрев, женщина.
— На десятом.
— Там ты и должна мыть, а не здесь. Ты должна вымыть лестницу между десятым и девятым этажом. Понятно?
— А я думала, что всю лестницу целиком, — сказала Аврора.
— Нет, нет. Иди на свой этаж, а я здесь сполосну, чтобы не было так скользко.

Аврора пошла вниз. На двенадцатом этаже лестница тоже была чистая. Теперь Аврора этому не удивилась. А на лестнице между одиннадцатым и десятым этажом стоял мужчина и, весело насвистывая, так тёр шваброй ступеньки, что брызги летели во все стороны. Аврора удивилась.
— Разве папы моют лестницы? — спросила она.
— Конечно, — ответил он. — Я это даже люблю. По-моему, мыть лестницу — мужское дело. А ты как думаешь?
Аврора была поражена. Наверно, это единственный человек во всём доме, который считает, что лестницы должны мыть папы, а не мамы.
— Ты совсем как мой папа, — сказала она.
— А твой папа тоже моет лестницу? — спросил мужчина.
— Нет, он ещё не знает, что сегодня наша очередь. Но в другой раз он обязательно вымоет, — сказала Аврора.
Она спустилась на свой этаж и принялась за работу. Скоро все ступеньки были белые и скользкие от мыла. Когда сосед с одиннадцатого этажа кончил мыть, он пришёл посмотреть, как идут дела у Авроры. Но, ступив на вымытую ступеньку, он поскользнулся и чуть не упал.
— Я вижу, ты не пожалела мыльного порошка, — сказал он. — Знаешь что? Я сейчас принесу чистой воды и сполосну все ступеньки, которые ты уже вымыла. А то ещё кто-нибудь упадёт, и тебе больше никогда не разрешат мыть лестницу.
Как он сказал, так и сделал. Вместе с Авророй они домывали последнюю ступеньку, когда снизу поднялась другая соседка.
— Боже мой! — всплеснула она руками. — Ну и люди! Заставляют работать даже ребёнка! Мало того, что мать каждый день уезжает из дому и бросает детей на мужа, она даже лестницу сама вымыть не может!
— Нет, может, — обиженно сказала Аврора. — Просто она устала и легла отдохнуть. Я хочу сделать ей сюрприз.
— Вот видите, — не унималась соседка. — Она отдыхает, а ребёнок работает.
— Это работа не вредная, — добродушно сказал сосед с одиннадцатого этажа. — Подождите минутку, я сейчас вытру, и вы пройдёте.
— А вы что здесь делаете? — спросила соседка. — Ведь вы живёте не на этом этаже.
— Мы вместе мыли лестницу, нам вдвоём веселей, — ответил он.
Придирчивая соседка пожала плечами и ушла, а сосед сказал Авроре:
— Ты на таких тёть не обращай внимания, они считают, что все непременно должны жить так же, как они. Беги домой и скажи маме, что ты славная девочка. А в следующий раз мы с тобой опять будем мыть вместе. Идёт?
— Идёт! — сказала Аврора. — Большое спасибо.
Она поднялась на площадку, нашла по красной дощечке свою квартиру и позвонила. Ей долго никто не открывал, видно, папа и мама до сих пор спали. Наконец послышались шаги, и папа отворил дверь.
— Аврора? — удивился он. — Где ты была? И без пальто? — Папа ничего не мог понять, он даже не заметил, что Аврора держит в руках ведро и тряпку.
— Я мыла лестницу, сегодня была наша очередь, — сказала Аврора.
Папа удивился ещё больше. Он вышел на лестницу. Увидев, какая она чистая, он просто не поверил своим глазам.
— Молодец, Аврора, — сказал он. — Пойдём скорей расскажем маме!
— Я мыла не одна, мне помогал этот дядя, — сказала Аврора, показывая папе на соседа с одиннадцатого этажа. — Он сперва вымыл свою лестницу, а потом помог мне.
Папа поблагодарил соседа за помощь, и они с Авророй пошли домой.
Аврора не сказала папе и маме, из-за чего она решила сама мыть лестницу и что сердитая соседка говорила про маму. Теперь-то она хорошо знала, что и папам тоже можно мыть лестницу.
Перед сном Аврора и мама сидели на ковре, и мама рассказывала Авроре, как они жили, когда она была маленькая. А папа в белом фартуке ходил по комнате с Сократиком на руках. В дверь позвонили.
— К сожалению, нам ничего не надо, — сказал папа, открывая дверь.
Но на площадке стоял не продавец, а три незнакомые женщины.
— Добрый вечер, — сказали они. — Мы ничего не продаём. Мы собираем подписи под заявлением от имени всех матерей нашего дома, чтобы возле дома устроили детскую площадку.
— Заходите, пожалуйста, она сейчас подпишет, — сказал папа, не замечая, с каким любопытством они глядят на его фартук и на маму, встающую с пола.
— Через два года, когда Сократик подрастёт, эта площадка и нам очень пригодится, — сказала мама, подписывая бумагу.
Женщины ушли. Авроре не понравилось, что они слишком внимательно разглядывали их квартиру.
— Почему здесь все такие любопытные? — спросила она.
— Это только сначала, ведь мы здесь новенькие, — сказал папа. — Вот увидишь, скоро они нас узнают и перестанут обращать на нас внимание.
«Когда же кончится это “сначала”? — думала Аврора, лёжа в постели. — Когда все перестанут удивляться, что папа гуляет с Сократиком, а мама ездит на работу? Когда мы перестанем быть новенькими?»