Давай, – говорит, – играть, будто я умер, а ты еще нет, и вот ты идешь по улице, грустно тебе, пусто тебе, ясно тебе, что теперь так будет всегда, и вдруг – я иду навстречу, как ни в чем не бывало. Что скажешь?

Подставляй, – скажу, – правую щеку. И левую наготове держи.

* * *

Давай, – говорит, – играть, будто я – бумага, а ты – ножницы, будто я – камень, а ты – бумага, будто я – ножницы, а ты – камень.

Время пошло, – отвечаю.

* * *

Давай, – говорит, – играть, будто мы незнакомы. И ты тогда будешь ходить по улице туда-сюда и не обращать на меня никакого внимания. А я подожду-подожду в сторонке, постою за углом, а потом ка-а-а-ак напрыгну!

Так играем уже, – говорю. – Давно.