Разные, необычные были в тот век имена. Многих сейчас не встретишь: Иберя, Суря, Субота, Харя, Луня, Оноша, Ворох, Калкей, Шестак, Четвертак, Ушак…

Где-то в верхневолжском сельце проживал мужичонка по имени Разгильдяй.

Мужик как мужик. Человек как человек – руки, ноги, шея, голова на шее. Всё, казалось, при Разгильдяе есть. И всё же…

Собрались как-то крестьяне ехать зимой за дровами в лес. Коней в сани уже запрягли. Все собрались. Разгильдяя нет.

– Разгильдяй! Разгильдяй!

Спит Разгильдяй.

Разбудили.

Явился.

– Ну, поехали…

Но тут:

– Стой!

– В чём дело?

Оказывается, топор забыл Разгильдяй.

Сбегал за топором.

Явился.

– Ну, поехали!

И снова:

– Стой!

– В чём дело?

Оказалось, пилу забыл Разгильдяй.

Сбегал за пилой.

Явился.

– Ну, поехали.

Но тут опять:

– Стой!

– Так в чём же дело?

Оказывается, торбу с едой на дорогу забыл Разгильдяй.

Целый час из-за Разгильдяя напрасно тогда потратили.

Или вот ещё случай. Решили крестьяне починить подгнивший мост через речку. Снова ждали почти час Разгильдяя. Снова в три горла ему кричали.

Явился наконец Разгильдяй. Приступил к работе. Раз топором ударил. Два топором ударил.

Нет топора.

– Где же топор?

Утопил по неосторожности Разгильдяй топор. Взялся теперь за пилу. Раз потянул. Два потянул. Нет пилы.

– Где же пила?

Утопил Разгильдяй пилу.

Потом унесло водой у него бревно. Потом унесло багор. Потом унесло и его самого, Разгильдяя. Еле его спасли.

И так всегда.

И так во всём.

И так по любому случаю.

Намучились крестьяне с односельчанином. Уже и по-хорошему к нему. Ласково называют: Разгильдяюшка, Разгильдедюшечка, Разгильдедейчик, Разгильдедешечка. Не помогает. Сплюнули крестьяне с досады, вернулись к старому:

– Разгильдяй!

Побывали как-то в верхневолжском селе мужики из села верхнедвинского. Узнали они про Разгильдяя.

– Э-э, да и у нас есть такой. Только имя его Окул.

Вернулись крестьяне к себе на Двину. Понравилось имя им Разгильдяй. Слово звонкое, запоминающееся. Стали они теперь своего Окула называть Разгильдяем.

Побывали как-то в верхнедвинском селе мужики из села верхнеднепровского. Узнали они про Разгильдяя.

– Э-э, да и у нас есть такой. Только имя его Поздей.

Вернулись к себе на Днепр. Понравилось и им имя Разгильдяй. Стал Разгильдяем теперь Поздей.

Шли годы. Менялись на Руси имена и фамилии. Рождались новые, забывались старые. Многих нет теперь и в помине. Нет и имени Разгильдяй. Имени нет – слово осталось. Вот и в наше время часто его услышишь:

– Разгильдяй!

Оказалось живучим слово.