Мы говорим. Меж пальцев сигареты,

Как молнии домашние, храним.

Как будто наше назначенье в этом,

Страшась остановиться — говорим.

В клочки друг друга рвем, сорим словами

На сцене, на работе и во сне,

И наши тени под прожекторами

Комически шныряют по стене.

Но это — камуфляж и дань рекламе.

Сюжет — вне нас. И эпилог — за ним.

Хоть ты смешон и странен, в этой драме

Ты должен быть опорою другим.

А время, наш невидимый закройщик,

Другим слова и мысли передаст.

Придет герой. Без слов свершит геройство,

Вернув спектаклю ясность и контраст.