В этом доме, где дух кофейный

И гитара висит в чехле,

Где под лампой альбом семейный

На отдельном лежит столе,

Я — не гостья и не хозяйка,

Не прислуга и не родня,

Не захожая попрошайка, —

Просто бабочка у огня.

После жизни той, предыдущей,

От которой сошла и тень,

Мне блаженной судьбой отпущен

Целый век, умещенный в день:

Прокути его на поляне

Средь кузнечиков и шмелей!

Но дрожу на синем сафьяне, —

Неужели здесь веселей?

Для того ль судьбой бестолковой

Пепел в бабочку превращен?

День июльский, век мотыльковый,

Боже мой, догорает он!

Светит лампа, сафьян лоснится.

Чьи хотела припомнить лица

Или думала, как-нибудь,

Белым крылышком хоть страницу

Я сумею перевернуть?