Утра первые отголоски.
Часом кажется каждый миг.
Под часами на перекрестке
Я стою, не нуждаясь в них.
Неподвижный, как столб в тумане, —
О, как страшно я тороплюсь!
Дверь аптеки.
Рецепт в кармане.
Отбивает секунды пульс.
Утро в улицу входит хмуро.
Выраженье его лица
Горько.
Горько, как та микстура
Для отца, моего отца.
Дверь аптеки откроют в восемь.
Без пяти.
Без двух.
Без одной…
В моих легких
клокочет осень,
задыхаясь,
я мчусь домой!
Переход,
поворот,
ограда,
перекресток, часы —
и вдруг —
лик часов:
«Не спеши. Не надо.
Ни к чему торопиться, друг…»