Было это в деревне Ивановке. Влетел в избу Санька:

– Идут! Идут!

– Кто идёт?

– Солдаты.

Вбежала в избу Варька. Было это в селе Семёновке.

– Идут! Идут!

– Кто идёт?

– Солдаты.

Решила Екатерина II произвести в России перепись населения. Узнать, сколько в России жителей.

Выделили чиновники счётчиков-переписчиков, придали им воинские команды, отправили по разным местам России.

Явились такие команды и в сёла Ивановку и Семёновку. Санька и Варька первыми весть принесли о солдатах.

Перепугались крестьяне – пришли солдаты! Хорошего от военных не жди. Видать, недоброе будет дело. Разбежались люди по лесам и оврагам.

Достали счётчики свои бумаги. А считать и переписывать, оказывается, некого. Остались в сёлах лишь малые дети да немощные старики.

– А где все остальные? – спрашивают переписчики.

Молчат дети и старики.

И Санька молчит.

И Варька молчит.

Не говорят, где попрятались взрослые.

Вернулись переписчики из Ивановки и из Семёновки ни с чем. И из других мест с пустыми руками приехали.

– Разбегаются крестьяне, – доложили они пославшим их чиновникам.

А те доложили тем, кто их выше, а те – тем, кто и этих выше.

Дошёл наконец доклад до Екатерины II:

– Разбегаются крестьяне, матушка. Говорят, недоброе это дело.

– Дело-то доброе, – ответила Екатерина. – А солдат-то зачем послали?

– А как же! Как без солдат? Для порядка. Для веса.

Рассмеялась Екатерина:

– Да я бы тоже солдат испугалась! Спряталась.

Отменила она солдатские команды. Отменила и приезжающих переписчиков. Наказала, чтобы подсчёт людей производили местные жители.

Хорошо получилось. Крестьяне и не заметили, как произошла перепись.

Насчитали в России семнадцать миллионов человек!

Улыбается Екатерина:

– Море!