Выздороветь от города
Хочет стеснённый клён,
Как из перины вспоротой –
Пухом надежд ослеплён.
Вылечиться от мнимости
Жаждет сырая мгла,
Чтобы вкусить в немилости
Скорбь и людские дела.
Птица взлетит, проклюнувши
Мёртвых зрачков кору,
Воздух печальным юношей
Станет опять поутру.
Только один из выживших
Рад про себя вполне,
Нет занавесок выцветших
Только в одном окне:
Улочкой ходит узенькой
Средь городских утех
Он – собеседник музыки,
Самый больной из всех.