И если встречаешься с деревом сонным,

Желая к заре пробужденья ему, –

Оно, не ответив, как воинством конным,

Умчится листвой в безвозмездную тьму.

И часто, событьем скользя плоскодонным

По водам забывчивым скраденных стран,

Сухой донесётся до берега гомон –

Покровом дороге и в пищу кострам.

Его собираем на память, но кто нам

Легчайших частиц распахнёт естество?

А он, истолчённый, рассыплется звоном

И стоном – и больше в нём нет ничего…