Кукушка вещает о считаных днях
В строительных сумерках сосен,
И Будущее, как ребёнка, обняв,
Мы в тёплое Прошлое вносим.
Там, в Прошлом, нас ждёт безмятежный ночлег
И клён за поющей калиткой,
Там вещего сна не расколот орех,
В нём прячется радость улиткой,
Там Будущее навсегда отдохнёт,
В мелькающей люльке проспится,
Там сон – молоко, там бессонница – мёд,
Там явь – ключевая водица…
Мы держим младенца, мы в память идём,
Но видим, как в полдень мрачнеет наш дом,
И катится Ночь в ледяном дуновенье:
Калитка распахнута в пропасть забвенья.
Не в Будущем – в Прошлом пресёкся наш век.
Замёрзла вода. Без рассвета – ночлег.
Мы лица теряем. Мы стынем в веках.
И мёртвый младенец – у нас на руках…