Францу очень хочется собаку. Просто ужасно хочется! Но об этом никто не знает. Ни мама, ни папа, ни старший брат Йозеф.

Даже его лучшая подружка Габи ничего такого не подозревает.

А уж лучший друг Эберхард – и подавно.

О собаке Франц мечтает только пару недель. Раньше он всегда говорил: «Ну что хорошего в собаках? Они так громко лают! И воняют, когда мокрые!»

Франц говорил так потому, что раньше он боялся собак. Вообще всех – не только больших с острыми зубами, но даже маленьких, которые весело виляют хвостом.

Даже Фифи, старая собака продавщицы в овощной лавке, ужасно пугала Франца.

А ведь Фифи никогда не лает. У неё всего один зуб, и она весь день дремлет в корзинке рядом с ящиками апельсинов. Кажется, Фифи ещё и слепая. И хромает на заднюю лапу.

Каждый раз, когда мама посылала Франца за овощами, он придумывал, почему не может пойти в магазин прямо сейчас.

Если отговорка не помогала, Франц с дрожью в коленках отправлялся в путь. Очень медленно. И всё время бормотал про себя:

«Фифи – добрая, хорошая, послушная собака, она никому ничего плохого не делает, совершенно точно!»

Но это не очень помогало. Когда Франц подходил к магазину, у него не только дрожали коленки, но и бешено колотилось сердце.

Если дверь была закрыта, Франц очень долго рассматривал шпинат, яблоки и лук в витрине, набираясь храбрости, чтобы нажать на дверную ручку и войти в магазин. Внутри он вставал у самой двери. Как можно дальше от корзинки с Фифи.

Как-то раз Франц прочитал продавщице список покупок:

– Три банана, килограмм моркови, салат, зелёный лук и четыре лимона.

Продавщица положила на прилавок три банана, килограмм моркови, лук и салат. Потом она показала на ящик с лимонами и сказала:

– Выбери сам.

Ящик стоял перед прилавком. И продавщице было неохота лишний раз ходить туда-сюда.

Чтобы добраться до лимонов, Францу нужно было пройти мимо корзинки с Фифи.

Он пискнул:

– Извините, я ошибся, маме сегодня лимоны не нужны.

Когда Франц волнуется, голос у него всегда становится тонким и писклявым.

В общем, Франц вернулся домой без лимонов. И ему пришлось маме врать.

Он сказал, что лимоны в магазине закончились, а новые завезут только завтра.

Франц бы никогда в жизни не признался, что он боится даже Фифи. Он не смог бы сказать об этом никому, даже маме. Хотя обычно Франц обсуждает с ней все свои проблемы.

Он думал: «Какой же маме захочется иметь такого трусливого сына! Пусть уж лучше она ничего не знает».

Франц вовсе не уверен, что он – сын, которым можно гордиться. Иногда Франц думает, что мама просто делает вид, что довольна им. Ведь она любит его и жалеет.

Другим он тоже ничего про свой страх не говорил, потому что был уверен: его высмеют.

Франц ещё многим в себе недоволен.

Например, своим голосом, который становится писклявым, когда Франц волнуется или чего-то боится. А бывает так, что он не может выдавить из себя вообще никаких звуков. Даже самого тихого писка.

Своё лицо Франц тоже не любит. Многие говорят, что оно у него «девчачье», и не верят, что он мальчик.

Но особенно Франца злит, что он очень маленького роста.

Если его спрашивают, сколько ему лет, Франц заранее знает, что будет дальше.

– Неужели тебе уже восемь? – восклицают люди и качают головой. – Мы-то думали, только шесть.

А некоторые ещё советуют:

– Кушай хорошо – и вырастешь большим!

Перед тем как заснуть, Франц любит представлять себе другого Франца. Его маленький вздернутый носик превращается в большущий «рубильник», а ротик-вишенка растягивается в бледные тонкие губы. Большие синие глаза становятся мышино-серыми бусинками. Сам он делается на две ладони выше. И вдвое шире. И начинает говорить низким голосом, почти басом.

Если бы Франц действительно так выглядел и говорил, он был бы братом-близнецом Йозефа. Франца бы это полностью устроило. Да и Йозеф наверняка вёл бы себя намного дружелюбнее.

К сожалению, Йозеф младшего брата совсем не жалует. Он называет его «клопом», «мелочью пузатой» и «балбесом». И никогда с ним не играет. Даже если мама его об этом просит. Йозеф тогда говорит:

«Все игры, которые годятся для такого младенца, я давно уже забыл!»

А ведь Йозеф старше Франца всего на пять лет и вообще-то ещё не в том возрасте, когда у людей портится память.

И Франц знает много игр, в которые Йозеф тоже любит играть.