По устоявшемуся определению телепатия – это способность мозга передавать мысли и образы другому мозгу на любые расстояния без использования каких-либо средств обычной связи, в том числе мобильных телефонов, электронной почты и прочих технических возможностей. Казалось бы, более простого определения феномена и быть не может. На самом же деле телепатические способности являются сложнейшим психическим явлением, доступным лишь избранным. И хотя история этого великого дара насчитывает уже несколько тысячелетий, мы до сих пор не знаем, каков «механизм» этого уникального «мысле– и образообмена».
Само слово «телепатия» происходит от греч. tele – «расстояние» и pathos – «чувство». Понятие ввел в оборот в 1882 г. британский поэт и филолог Фредерик Майерс. Будучи автором нескольких философских доктрин, он первым основал Общество психических исследований, и в недрах этой научной школы и были заложены первые кирпичики фундаментального исследования телепатических возможностей человека. С самого начала Майерс считал, что телепатия сама по себе не может объяснить природу видений. Поэтому была выдвинута теория «психического вторжения», в результате которого возникает некий фантасмогенетический центр в среде, окружающей перципиента.
Однако подлинно научный интерес к телепатии начался не с нее, а… с гипноза. Магнетисты (сторонники Парижской школы магнетизма для проверки феноменов) обнаружили, что телепатию можно отнести к разряду «необъяснимых явлений», поскольку среди практиков обнаружились люди, которые могли не только читать чужие мысли, но и выполнять инструкции других людей без устных наводок, то есть обнаруживали гипнотические способности.
Вскоре психологи и психиатры стали отмечать неизвестные ранее телепатические способности даже у некоторых своих пациентов. Например, Зигмунду Фрейду приходилось сталкиваться с проявлениями телепатии столь часто, что он поначалу назвал ее «рудиментарным средством общения между людьми, регрессивной, примитивной способностью, которая была утеряна в ходе эволюции». Как считал ученый, телепатия, возможно, является «физическим процессом, который стал ментальным на двух окончаниях коммуникационной цепи». В целом отношение Фрейда к телепатии было двойственным. С одной стороны, он рассматривал ее как прямой путь, ведущий к глубинам подсознания, с другой – относился к феномену осторожно, опасаясь, что экспериментирующие с ним психоаналитики рискуют быть поставлены на один уровень с оккультистами.
После основания в 1885 г. Американского общества психических исследований телепатия стала первым научным феноменом, дающим богатый материал для основательного изучения. Предварительное тестирование было простым. Отправитель в одной комнате пытался передать двузначное число, вкус или визуальный образ на «приемник», находившийся в другой комнате. К эксперименту подключился и французский физиолог Шарль Рише, который представил математические доказательства возможности телепатии, а также обнаружил, что сам феномен происходит независимо от гипноза.
Интерес к телепатии возрос после Первой мировой войны, когда тысячи скорбящих обратились к спиритизму в попытке пообщаться со своими близкими, погибшими на войне. Примечательно, что именно в те годы приобрела популярность телепатическая салонная игра под названием «Willing». Массовые телепатические эксперименты были проведены в Соединенных Штатах и Великобритании.
Тем временем версии множились, включая и не совсем обычные. Так, известный американский парапсихолог, исследователь паранормальных явлений Н. Фодор заявлял, что даже «молитва может быть рассмотрена как попытка телепатического общения с высшим существом». Высказывались также предположения о том, что телепатия лежит в основе интуиции, в частности интуитивных симпатий и антипатий. Считалось, что «ощущение взгляда» или чьего-то приближения – очевидный результат получения и обработки мозгом телепатических сигналов.
Феномен телепатии и предполагаемая возможность передачи мысли и образов на расстоянии (иногда одновременно нескольким реципиентам) явились камнем преткновения в спорах между спиритуалистами и сторонниками теорий, связанных с телепатией. Последними высказывались предположения, что сообщения, получаемые на спиритических сеансах медиумами, всего лишь телепатически «вылавливаются» из информационного поля, создаваемого присутствующими.
Была сделана и попытка классифицировать видения как разновидность телепатических галлюцинаций. Главным сторонником и пропагандистом этой теории был один из руководителей британского Общества психических исследований Фрэнк Подмор. Именно этой проблеме была посвящена его самая известная книга «Видения и передача мысли».
Обнаружились и ранее неизвестные факты. Некоторые путешественники, употреблявшие экстракт одного из видов лианы в тропических лесах Амазонии отмечали присутствие эффектов, схожих с телепатией, которые изменяли сознание благодаря употреблению некоего напитка. Колумбийский врач Гиллермо Фишер Карденас, впервые выделивший действующее вещество лианы, назвал его «телепатин»; позже оказалось, что он тождественен гармину, выделяемому из семян гармалы обыкновенной (могильника).
Были отмечены и в какой-то мере экзотические свидетельства. Например, явные способности к телепатии могут демонстрировать, как выяснилось, представители племени бушменов, живущие в Калахари у границы Бечуаналенда. «Шестое чувство» аборигенов позволяет им легко находить направление в незнакомой местности и знать о действиях близких людей. Но наибольшее впечатление на исследователей произвела работа «радио Калахари». Так называют столбы дыма, которыми бушмены передают сообщения на расстоянии. Парадокс заключался в том, что такие сигналы не имеют никакой кодовой системы. Просто при взгляде на дым некоторые представители племени понимают, о чем идет речь. Объяснить, каким образом они воспринимают подобные «послания», не могут ни специалисты, ни сами бушмены. Для последних вполне достаточно того, что необходимые сведения к ним «приходят». А как и почему – это уже не имеет особого значения.
Один из австралийских аборигенов объяснил необычную «информативность» дымов таким образом: «Я делаю дым для того, чтобы другой человек знал, что я думаю. И он тоже думает и таким образом читает мои мысли». Скорее всего, дым играет роль сигнала «выхода на связь» и сам по себе информации не несет. Поэтому воспринимать «передачи» могут не все, а только те люди, которые при пристальном взгляде на дым умеют вводить свое сознание в нужные для принятия послания рамки.
«Радио Калахари» иногда транслирует довольно сложные и развернутые сообщения, которые доходят намного быстрее, чем если бы они передавались при помощи условных сигналов. К примеру, во время англо-зулусской войны известие о победе вождя Кетчвайо над полковником Дернфордом под Изандлваной распространилось мгновенно. Ни один из видов связи, существовавших сто с лишним лет назад, не смог бы обеспечить даже малую часть сообщений. Впрочем, некоторые исследователи утверждают, что бушмены подчас могут общаться на больших расстояниях вообще без дыма.
Зафиксированы и другие любопытные сообщения. Вечером 9 сентября 1914 г. в Зомбе, где находился лагерь для подготовки новобранцев, туземные женщины в казармах королевских африканских стрелков внезапно начали громко причитать. Они говорили, что оплакивают своих погибших мужей и нескольких белых офицеров, только что погибших в бою. Официальное подтверждение этому факту пришло на следующий день: телеграмма командующего войсками в Каронге сообщала о двух стычках с немцами с точным содержанием списка погибших и раненых.
Другой факт. Во время Второй мировой войны в Ла-Манше затонул транспортный корабль для перевозки войск «Менди». Вместе с судном на дно пошли сотни темнокожих южноафриканцев, ехавших во Францию для работы на военных объектах. Трагедию довольно долго скрывали от общественности. Первое заявление в парламенте было сделано лишь после составления полного списка погибших. Но оказалось, что к этому моменту множество женщин банту уже успели оплакать своих утонувших мужей и сыновей.
О способностях бушменов к телепатии писал и судья Фрэнк Браунли, член знаменитой миссионерской семьи из Кинг-Уильямс-Тауна в Капской провинции. Например, местный прорицатель несколько раз помогал раскрывать кражи, называя имя вора и указывая, где находится похищенное. Подобные случаи зафиксировал также штатный психиатр кейптаунской больницы – доктор Лаубшер.
Однако бывают и лишенные трагической окраски случаи чтения мыслей на расстоянии. Например, в 1912 г. некий майор подстрелил в Порт-Хералде в Ньясаленде льва. А на следующий день, встретив знакомого, приехавшего поездом из Блантайра, услышал от него слова поздравления по поводу меткого выстрела и размеров убитого хищника. Майор был невероятно удивлен, однако приятель пояснил, что новость передал ему ранним утром дома слуга-африканец. На вопрос, как ему стало известно об охоте, туземец лишь пожал плечами и ответил: «Я просто знаю, хозяин».
С трагикомическим случаем проявления телепатии столкнулся знаменитый строитель железных дорог X. Ф. Вариан. После окончания контракта в Родезии он взял отпуск и вернулся в Англию. Рассмотрев предложения о работе в Аргентине, Перу, Судане и Анголе, он решил, что последнее является наиболее привлекательным. Естественно, в Родезии никто не имел понятия, куда в дальнейшем направится инженер.
Прошло несколько месяцев после прибытия Вариана в Анголу, прежде чем он с группой строителей расположился лагерем на реке Кубал, далеко в глубине страны. Там к инженеру подошли два скверно одетых, но очень радостных африканца – родезийский слуга инженера и рабочий его кухни. Оказалось, эти двое соскучились по своему доброму хозяину, решили его отыскать и ради этого прошли пешком пол-Африки! Преданные слуги отправились в путь с нижней Замбези в тот момент, когда Вариан принял предложение правительства Анголы. Они переносили всякие лишения, голодали, но ни на секунду не усомнились в том, что отыщут своего бывшего хозяина. Объяснить, почему идти было необходимо именно в Анголу, к реке Кубал, африканцы не смогли. Слуга лишь пожимал плечами: «Мое сердце сказало мне…»
А вот у представителей европейских народов спонтанное чтение мыслей случается нечасто. Обычно это происходит в острых кризисных ситуациях. Например, молодая женщина увидела во сне огромный тонущий корабль и людей, спасавшихся на шлюпках. В какой-то момент она ясно различила, как одна из потерпевших добралась до спасительной посудины и повернула голову, и тут спящая узнала в ней… свою мать! Оказалось, та и вправду хотела сделать сюрприз дочке и приехать в гости без предупреждения. Для того чтобы путешествие было более комфортным, бедная женщина взяла билет… на «Титаник». Самое интересное, что странный сон в мельчайших деталях соответствовал действительности. Складывалось впечатление, будто спящая и в самом деле «увидела» разыгравшуюся ночью трагедию. Спасенная пассажирка злополучного лайнера, кстати, признавалась: оказавшись в воде, она думала только о дочери. Возможно, «адресат» уловил мучительную мысль близкого человека, находящегося на волосок от гибели, и по какой-то причине получил возможность наблюдать происходящее его глазами.
И все-таки возникает вопрос: почему способность к чтению мыслей проявляется так редко? Физиолог, академик Наталья Бехтерева утверждала, что обществу она… просто невыгодна и поэтому эволюционно находится под запретом: «Если все люди будут знать о мыслях друг друга, то ни одно общество не сможет существовать, ведь четкая организация любого общества – это в определенном смысле сокрытие какой-то информации». Так что, задействовав инстинкт самосохранения, люди «закрываются» от телепатии, подсознательно блокируя в себе проявление уникального природного дара. «Феномен телепатии, возможно, и существовал в древности, но в наши дни по большей части угас», – констатировала Бехтерева.
Несмотря на то что строгих научных доказательств существования телепатии никогда не было, редкие энтузиасты начиная с XIX в. активно пытались разрабатывать относительно строгие теории для объяснения загадочного явления. Одной из наиболее популярных версий, которые, как представлялось, трактовали феномен телепатии, была так называемая «волновая теория». Ее сторонником в начале ХIХ в. был президент Лондонского Королевского общества Уильям Крукс, предполагавший существование неких «эфирных» волн малой амплитуды и большей, нежели гамма-излучение, частоты. Именно они, «пронизывая» человеческий мозг, способны вызывать в голове реципиента образ, аналогичный посланному.
Отмечалось также, что чаще всего телепатия происходит спонтанно, в результате какого-либо психического кризиса, например когда кто-то из родственников испытывает серьезные затруднения или находится в опасности. Такая телепатическая информация может иметь различные формы, проявляясь в виде фрагментов мыслей, в каких-то снах, таинственных видениях, галлюцинациях, психических образах, в яснослышании или случайно возникающих словах. Нередко такая информация заставляет человека изменить свои действия, например отменить поездку, позвонить другу или выбрать другой путь домой.
Некоторые ученые считают, что телепатия каким-то образом связана с эмоциональным состоянием человека. Это относится как к отправителю, так и ее получателю. Замечено, что чаще всего «приемниками» информации являются женщины; это объясняется тем, что они более эмоциональны, а следовательно, являются более чуткими к своим ощущениям. Кроме того, они обладают более развитой интуицией по сравнению с мужчинами.
Одновременно с этим зафиксированы и результаты иного исследования: был высчитан высокий показатель телепатии среди пожилых людей. Такие телепатические случаи могут быть объяснены возрастным снижением чувств и эмоций, в результате чего восприятие информации становится максимально объективным.