Было это в первобытную пору. Родился у реки Птеродактиль. Лежал он у себя в гнезде, смотрел на проплывающие в небе облака и говорил:

   — Мне бы крылья!

   — Зачем они тебе? — спросил у него как-то Бронтозавр. Он жил на земле уже двести лет и не понимал: зачем Птеродактилю нужны крылья.

   — Я поднимусь на них в небо. Я хочу летать, — сказал Птеродактиль.

И Бронтозавр посмеялся над ним:

   — Куда тебе с такими зубами в небо.

— Зубы выпали бы, а крылья остались.

   — Глупый ты, вот что, — заключил Бронтозавр.— Лучше бы не о небе, о себе подумал. Погляди) какой худой ты. Никакого на тебе мяса нет.

   — А зачем оно? — вздыхал Птеродактиль. — Мне бы крылья.

   — А мне бы полежать, на солнышке погреться.

Уж больно я поспать люблю, — говорил Бронтозавр и жевал траву.

Спал он действительно много, глаза даже от сна припухали. Ел тоже много. Спал и ел, а Птеродактиль все глядел в небо да вздыхал:

   — Мне бы крылья... — И рос. А когда вырос, вдруг почувствовал, что у него за спиной — крылья, что он может летать. Птеродактиль взмахнул ими и поднялся над землей. Он летел над высокими деревьями и кричал:

   — Смотрите: я летаю, я — в небе!

Бронтозавр глядел на него снизу. Он только что сытно поел и еще попастись вышел. Толстый, неуклюжий, покачивал он маленькой головкой, говорил:

   — И чего ты кричишь?

   — Как же, — радовался Птеродактиль, — я же летаю, я — в небе.

   — Ну и что, что — в небе?

Бронтозавр доживал на земле уже вторую сотню лет и не понимал: зачем Птеродактилю нужно небо, когда и на земле много разной еды.

Он стоял на лужайке, будто гора, таким он был огромным, смотрел, как летает над рекой Птеродактиль, и удивлялся:

«Чему радуется»? — И жевал траву, и по его тонким губам стекала струйка зеленого сока.