Одна школа стояла неподалёку от кладбища. Однажды дети пришли утром на занятия и увидели, что все учителя в школе новые и директор тоже новый. Дети стали спрашивать, где их прежние учителя, но новый директор сказал, чтобы они немедленно без всяких разговоров шли в классы, потому что во время занятий учащиеся не должны задавать преподавателям посторонние вопросы.

На уроках новые учителя не ставили никому отметок и ничего не объясняли. Только молча сидели за своими столами. Как мумии. Не шевелились и смотрели прямо перед собой. Когда раздавался звонок на перемену, они осторожно, как будто боясь развалиться на части, вставали, неторопливо выходили из классов и ровными, размеренными шагами шли в учительскую. Новые учителя двигались так медленно, что некоторые за время перемены даже не успевали добраться до учительской. Услышав звонок на урок, они вздрагивали, останавливались, на мгновение замирали, словно прислушивались, а потом поворачивались в другую сторону и такими же размеренными шагами возвращались обратно в класс.

Когда занятия наконец-то кончились, испуганные дети разбежались по домам и сразу же стали просить своих пап и мам, чтобы они перевели их в какую-нибудь другую школу, потому что в эту они больше ходить не хотят.

Но папы и мамы строгими, какими-то чужими, незнакомыми голосами сказали своим детям, что даже никаких разговоров об этом быть не может, потому что это совершенно невозможно и абсолютно исключено.

Дети умоляющими глазами посмотрели на своих родителей и вдруг увидели, что папы и мамы у них совсем не те, которые были раньше, а совершенно другие. Тоже новые.