Далеко за Сырдарьёй, на краю пустыни, стоит белый домик. Живёт в нём лесник Тилан.
В августе каждое утро он выводит из сарая верблюда, навьючивает на него мешки семян и уезжает в пустыню. Семена тамариска он разбрасывает по вершинам песчаных барханов, семена саксаула раскидывает в низинах. Верблюд идёт быстро, только успевай запускать руку в мешки – слева тамариск, справа саксаул.
Что такое саксаул? Зачем его сажают?
Саксаул – род древесных растений, произрастающих в пустыне. Кустарники или небольшие деревья образуют большие по площади заросли – саксаульные леса. Зелёные веточки саксаула – иногда единственный в пустыне корм для верблюдов, которые способные объедать кусты на высоте до 3 м, получая с одного до 12 кг. Питательность саксаула очень высока. Лесник сажал, скорее всего, чёрный саксаул, размножающийся семенами.
Из-под ног верблюжьих во все стороны, как брызги, разбегаются ящерицы-круглоголовки. Удавчик мелькнул серебристой стрелкой на песке, свернулся пружиной и зашипел издалека на верблюда.
К полудню ящерицы и змеи зарылись в песок, чтоб не испечься. Ящерицы-агамы залезли на тамарисковый куст. На вершине куста, на каждой веточке, сидит неподвижно ящерица, подняла головку и тяжело дышит.
Зачем ящерица-агама залезает на куст? Ведь от солнца можно в песке спрятаться.
Агамы, в отличие от других ящериц, живут на ветвях пустынных кустарников. В жару они поднимаются по ветвям как можно выше, где слегка обдувает ветерок. В песок они не закапываются.

Тилан привязывает верблюда к ветке тамариска; ящерицы не убегают – им некуда бежать по раскалённому песку, а наверху иногда налетит прохладный ветерок.
Тилан развьючивает верблюда, кладёт войлок на песок, сверху на куст вешает халат и в тени отдыхает.
Пустыня как будто вымерла до вечера. Только варан показался на вершине бархана, увидел Тилана и зашипел: Тилан помешал ему ловить ящериц на тамариске.
Варан кидается на куст, ящерки с писком прыгают сверху, и варан хватает их.
К вечеру жара спадает.
Вылезают из нор песчанки, свистят, перекликаются друг с другом.
Кто такие песчанки? Почему они пищат?
Песчанки – грызуны, живущие в пустынях. Они роют длинные норы и живут большими колониями, иногда насчитывающими сотни и даже тысячи зверьков. Внешним обликом они напоминают крыс. Перекличка свистом объединяет колонию и синхронизирует действия зверьков.

За ними вылезают круглые клещи, похожие на свинцовые пломбы, и пустыня оживает.
Вечером, когда Тилан подъезжает к белому домику, на горизонте, как мираж, мелькают антилопы-сайгаки. Они бегут за сотни километров к глубокому колодцу в пустыне.
Всю ночь они будут стоять вокруг колодца и дышать, дышать влажным воздухом.
К утру, когда пастухи пригонят овец на водопой, сайгаки убегут в пески.
Каждый день выезжает лесник Тилан засевать пески.
Саксаул пускает корни на много метров в стороны и в глубину. Корни саксаула и тамариска закрепляют пески, не дают им передвигаться и засыпать арыки, сады и кишлаки.