беспорядке листы бумаги, длинные ножннцы, чернильница, гуммиарабик*, зажженная лампа, пепельница с массой окурков, телефон, вырезки из газет, наклеенные на стену, и шкаф с несколькими книгами. Казалось, что книги эти брошены в шкаф, чтобы доставить ему удовольствие.

– Твой кабинет похож на этот, – сказал Пьетро Ночера. – Они все одинаковы, как одинаковы каюты на океанских пароходах

Раздался стук в дверь: вошел раccыльный.

– Проводите, – сказал Пьетро, и, обращаясь к Тито: – моя временная подруга жизни. Иди туда и устраивайся в своем кабинете. Через час позову тебя.

– Как? Ты принимаегаь женщин в своем кабинете?

– А где же мне принимать их, провинциал ты этакий? В твоем, что ли?

Тито вышел. Вошла женщина.