Письмо, полученное автором от мистера Джереми Маррина, проживающего по адресу: Буэна-Виста-драйв, 43-580, Арлингтон, Виргиния. Датировано 3 января 1969 года.

Дорогой сэр!

В связи с Вашим недавним письмом, где Вы просите меня поделиться воспоминаниями о том, что случилось в Нью-Йорке в канун Дня труда, могу сообщить, что мы с Джоном Берлингемом дали весьма подробные показания по этому делу представителям нью-йоркской полиции. Эти показания были занесены в протокол и, несомненно, хранятся в архивах, где Вы с ними можете и ознакомиться. Однако элементарная вежливость заставляет меня кратко изложить факты, столь Вас интересующие.

Мы с моим другом Джоном Берлингемом решили провести праздник Дня труда в Нью-Йорке, посетить ряд выставок и посмотреть спектакли. Мы написали письмо нашему дорогому другу Эрику Сабайну, проживающему в квартире 2-а дома 535 по Восточной 73-й улице, надеясь увидеться с ним и его шикарными приятелями. Эрик прислал письмо, где сказал, что его не будет в городе. Кажется, он собирался на праздники на Файр-Айленд. Но он любезно предоставил свою роскошную квартиру в наше полное распоряжение, прислал ключ и сказал, что сообщит швейцарам о нашем намерении остановиться у него на уик-энд. Естественно, мы очень обрадовались и были исполнены благодарности к нашему доброму Эрику.

Выехали мы рано в субботу, но дороги оказались забиты машинами, и приехали мы в Нью-Йорк только в половине одиннадцатого вечера страшно усталыми. Мы купили воскресные газеты и решили никуда не выходить из дома. Наш милый Эрик оставил полный холодильник разных вкусностей (одна лососина заливная чего стоит!). К тому же у него лучший бар в Нью-Йорке, а может, и не в нем одном. Некоторые его ликеры просто бесподобны. Поэтому мы с Джоном немножко выпили, полежали в теплых ваннах и отправились на боковую. Было это в четверть, а может, и в половине первого. Мы не спали, просто лежали в постелях, читали газеты, немножко выпивали. В общем, роскошествовали.

Где-то в четверть второго мы услышали, как кто-то колотит в дверь и кричит: «Пожар! Пожар! Все на улицу! Дом горит!»

Естественно, мы выскочили из постелей. Мы захватили с собой в Нью-Йорк пижамы, а вот халаты забыли. К счастью, у очаровательного Эрика роскошная коллекция халатов, поэтому мы позаимствовали парочку (я выбрал из розового жаккарда!), нацепили их, ринулись в гостиную, отперли дверь и увидели на пороге двух жутких типов в масках на головах. Один был высокий, другой коротыш. Высокий — явно негритос — сказал: «Пошли с нами. Не будете валять дурака, останетесь целыми».

Мы чуть было не упали в обморок. Джон крикнул: «Только не по лицу! Только не по лицу!» Джон — актер, очень красивый молодой человек! Но они и пальцем нас не тронули. Руки они держали в карманах — похоже, там у них было оружие. Они повели нас вверх по черной лестнице. Ввели в квартиру 4–6, где уже собрались другие жильцы. Я понял, что сюда собрали всех, кто был в доме, и швейцара. Один человек был ранен, из глаза у него текла кровь. Его жена плакала, бедняжка. Но больше, насколько я мог заметить, никто не пострадал.

Нам сказали устраиваться поудобнее, что было просто смешно, потому что я в жизни не видел более допотопно обставленной квартиры. Джон сказал, что это отменная декорация для «Мышьяка и старых кружев». Они велели нам не кричать, не шуметь и не пытаться сопротивляться, потому что их целью было ограбить дом и при этом никого из жильцов не калечить. Они, в общем-то, вели себя вежливо, но у нас было такое ощущение, что стоит им только пожелать, они запросто нам всем перережут глотки.

Через некоторое время они ушли, за исключением одного человека, который явно был негром. Он стоял у дверей, сунув руку в карман. Похоже, он был вооружен.

Уверен, что все остальное Вы знаете лучше, чем я. Это стало для нас настоящим потрясением, и, хотя я раньше замечательно проводил время в Нью-Йорке, судя по всему, теперь не скоро я вновь увижу Город Веселья.

Надеюсь, мое письмо поможет Вам восстановить общую картину случившегося. Будете в наших краях, заглядывайте.

С лучшими пожеланиями

Джереми Маррин