На нем был котелок вселенной

И лихо был положен,

А звезды – это пыль!

Не каждый день гуляла щетка,

Расчесывая пыль.

Враг пыльного созвездия

И, верно, в ссоре с нею он,

Салага, по-морскому, – веселый мальчуган,

В дверную ручку сунул

«Таймс» с той звезды

Веселой, которой

Ярость ядер

Сломала полруки

(Беловолосая богиня с отломанной рукой),

Когда железо билось в старинные чертоги,

А волны, точно рыбы

В чугунном кипятке,

Вдоль печи морской битвы

Скакали без ума.

Беру… Читаю известия с соседней звезды:

«Новость! Зазор!

На земном шаре, нашем добром и милом знакомом,

Основано Правительство Земного Шара.

Думают, что это очередной выход будетлян,

Громадных паяцев солнечного мира.

Их звонкие шутки, и треск в пузыри, и вольные остроты

Так часто доносятся к нам с земли,

Перелетев пустые области.

На события с земли

Ученые устремили внимательные стекла».

Я вскочил с места. Скомкал в досаде известия:

– Какая выдумка! Какая ложь!

Ничего подобного. Ложь!