Закон времени можно проследить и на <моем> творчестве: 12.III.1915 <года> я закончил рассказ «Ка»; 23.XI.1915 <года>, через 2® <дней>, я написал «Ошибку Смерти».

Начал писать «Ка» 22.11.1915 года, через 2¹⁰ дней написал стихи «Я, носящий весь земной шар на мизинце правой руки…» (7.XII.1917 г.).

Таким образом, одинокие вспышки творчества связаны с степенями двух.

Казалось, что мое вдохновение жило на чердаке показателя степени числа дней, в похожей на голубятню постройке на сваях двойки.

19. Х.1919 <года> в Сабурове написана «Русалка»; через 2⁸ <дней> – второе большое пятно творческого ветра (2.VII.1920 года), когда я писал «Разина» в обоюдотолкуемом смысле.

Между «Я, носящий весь земной шар на мизинце правой руки…» и «Русалкой» прошел приблизительно год Марса.

«Звездный язык» и тяготение к нему как крайней степени обобщения наступил для меня через 3⁸ <дней> (= 18 лет) после вещей <речи> «Девьего бога», где <есть> тяготение к цельному, живущему как растение языку.