В конце 1960‑х годов армии США понадобились летчики для войны во Вьетнаме. Армейские власти начали устраивать встречи с призывниками, которые хотели бы стать пилотами. На одну из таких встреч, проводившуюся на Лонг-Айленде, попал и я вместе с тремя друзьями. Там выступали представители различных родов войск, расхваливая преимущества службы у них.

Первым взял слово летчик истребительной авиации. Он рассказал нескольким сотням выпускников колледжа, что ВВС располагают самыми современными самолетами и предоставляют лучшие условия для обучения, и показал красивые фотографии военно-воздушных баз с полями для гольфа и бассейнами. У меня сложилось впечатление, что он рекламирует новый курортный комплекс, а не военную авиацию.

За ним на трибуну вышел пилот морской авиации, который поделился захватывающими историями о службе на авианосцах. От его рассказов адреналин вскипал в крови.

Летчик транспортной авиации рассказал о том, как во Вьетнаме используются громадные транспортные вертолеты типа летающего крана. Он показал фотографии с изображением того, как эти гигантские машины вывозят танки с поля боя.

Пилот береговой охраны говорил о своем опыте спасения человеческих жизней с помощью вертолетов. Он показал фотографии, на которых изображена эвакуация экипажа тонущей яхты.

Последним выступал летчик из Корпуса морской пехоты. Он сказал: «Решайте сами. Если вы хотите спасать человеческие жизни, поступайте в береговую охрану, а если хотите научиться воевать, то идите в морскую пехоту». С этими словами он сошел со сцены, не показав никаких фотографий.

Спустя три года я уже совершал свой первый боевой вылет во Вьетнаме с палубы авианосца, пилотируя боевой вертолет Корпуса морской пехоты. Морская пехота и на этот раз осталась верна своему бренду, как это было всегда начиная с 1775 года.