Опустись, занавеска линялая,
На больные герани мои.
Сгинь, цыганская жизнь небывалая,
Погаси, сомкни очи твои!
Ты ли, жизнь, мою горницу скудную
Убирала стенным ковылем!
Ты ли, жизнь, мою сонь непробудную
Зелены́м отравляла вином!
Как цыганка, платками узорными
Расстилалася ты предо мной,
Ой ли косами и́ссиня-черными,
Ой ли бурей страстей огневой!
Что рыдалось мне в шопоте, в забытьи,
Неземные ль какие слова?
Сам не свой только был я, без памяти,
И ходила кругом голова…
Спаленá моя степь, трава свáлена,
Ни огня, ни звезды, ни пути…
И кого целовал – не моя вина,
Ты, кому обещался, – прости…
30 декабря 1908