Бункер 18
Лукас сидел за столиком, изготовленным — подумать только! — из дерева, уткнувшись в толстенную книгу из драгоценной белой бумаги. Стул под ним стоил, наверное, больше, чем он смог бы заработать за всю жизнь, а он на нем сидел. Когда Лукас шевелился, детали стула скрипели на стыках, как будто он мог в любой момент развалиться.
Поэтому Лукас держал ноги расставленными, перенеся вес на ступни — на всякий случай.
Он перелистнул страницу, делая вид, будто читает. Дело было не в том, что он не хотел читать, — он не хотел читать именно это. Целые полки намного более интересных книг словно дразнили его, спрятавшись в металлические коробки. Они призывали внимательно их изучить, отложив Правила с их формальным стилем, нумерованными списками и внутренним лабиринтом перекрестных ссылок, водящих читателя через большее число кругов, чем можно насчитать на всей лестнице бункера.
Каждая запись в Правилах указывала на другую страницу, а каждая страница — на другую запись. Лукас прошелся по нескольким ссылкам и задумался: следит ли за ним Бернард? Руководитель Ай-Ти сидел на другой стороне маленького кабинета — единственной комнаты в хорошо оснащенном убежище под серверами. Пока Лукас притворялся, будто учится новой работе, Бернард что-то делал за небольшим компьютером на другом столе, время от времени подходя к смонтированной на стене рации, чтобы отдать приказы вооруженному отряду, действующему «на глубине».
Лукас ухватил пальцами толстую пачку страниц и перекинул ее к началу книги. Он пропустил все рекомендации по предотвращению катастроф в бункере и бегло просмотрел справочный материал, расположенный после них. Читать его было даже страшнее: главы о групповом убеждении, о контроле сознания, о роли страха в процессе воспитания, графики и таблицы прироста населения…
Лукас не мог воспринимать такое. Немного переместив стул, он некоторое время наблюдал за Бернардом, пока глава Ай-Ти и исполняющий обязанности мэра просматривал текст на компьютере, слегка двигая головой вверх и вниз.
Вскоре Лукас осмелился нарушить молчание:
— Эй, Бернард?
— Гм-м?
— Почему здесь ничего не написано о том, как все это возникло?
Бернард развернулся на скрипнувшем офисном кресле лицом к Лукасу:
— Извини, что?
— Люди, которые все это сделали, которые написали эти книги… Почему в Правилах ничего о них не сказано? Например, о том, как они построили все это?
— А зачем про это писать? — Бернард повернулся обратно к компьютеру.
— Чтобы мы знали. Написали бы примерно так, как в других книгах…
— Я не хочу, чтобы ты читал другие книги. Пока. — Бернард показал на деревянный столик. — Сперва изучи Правила. Если ты не сможешь удержать бункер в руках, то все книги Наследия станут макулатурой. Если окажется некому их читать, толку от них не будет никакого.
— Но никто и не сможет их читать, кроме нас двоих, пока они стоят, запертые здесь…
— Никто из ныне живущих. Не сегодня. Но настанет день, когда их сможет прочесть множество людей. Впрочем, этот день настанет, только если ты будешь учиться.
Бернард кивнул на толстую и страшную книгу, повернулся к клавиатуре и потянулся к мыши.
Лукас какое-то время посидел, глядя на спину Бернарда и на высовывающийся из-под его воротника узелок на шнурке с универсальными ключами.
— Я полагаю, те люди наверняка знали, что оно приближается, — сказал Лукас, не в силах выбросить навязчивую мысль из головы. Он часто думал об этом, хоть и подавлял такие мысли. Он обнаружил, что восторг от поисков далеких звезд словно наделяет его иммунитетом к местным табу. И теперь он жил в вакууме, в этой каморке, о которой в бункере никто не знал, где запретные темы были разрешены, — и мог общаться с человеком, который, кажется, знал драгоценную правду.
— Ты не учишься, — произнес Бернард. Голова его оставалась склоненной над клавиатурой, но он, похоже, знал, что Лукас на него смотрит.
— Но они должны были знать, что это надвигается, так ведь? — Лукас развернул стул. — В смысле чтобы построить эти бункеры до того, как снаружи стало настолько плохо…
Бернард повернул к нему голову, поигрывая желваками на щеках. Рука выпустила мышь, поднялась, пригладила усы.
— Ты это хочешь узнать? Как все произошло?
— Да. — Лукас кивнул и подался вперед, упершись локтями в колени. — Хочу.
— По-твоему, это имеет значение? То, что там произошло? — Бернард взглянул на схемы на стене, потом на Лукаса. — А почему?
— Потому что оно произошло, и меня убивает, что я этого не знаю. Ведь они видели, что их ждет? Потребовались бы годы, чтобы построить все…
— Десятилетия, — уточнил Бернард.
— А потом переместить внутрь множество припасов и людей…
— На это ушло гораздо меньше времени.
— Так вы знаете?
Бернард кивнул:
— Эта информация здесь тоже хранится, но она не в книгах. И ты неправ. Она не имеет значения. Это прошлое, а прошлое и наше Наследие — разные вещи. Ты должен понять разницу.
Лукас задумался о разнице. По какой-то причине ему вспомнился разговор с Джульеттой. То, что она часто повторяла…
— Кажется, понял.
— Да ну? — Бернард поправил очки и уставился на Лукаса. — Скажи-ка, что ты, как тебе кажется, понял.
— Все наши надежды, достижения тех, кто жил до нас, и то, каким мир мог стать, — это и есть наше Наследие.
Губы Бернарда растянулись в улыбке. Он махнул Лукасу, чтобы тот продолжал.
— А все плохое, что не может быть остановлено, те ошибки, что привели нас сюда, — прошлое.
— И что означает эта разница? По твоему мнению?
— Она означает, что мы не можем изменить того, что уже произошло, но можем повлиять на то, что произойдет дальше.
Бернард демонстративно поаплодировал.
— Очень хорошо.
— И это… — Лукас повернулся, опустил ладонь на толстую книгу и продолжил: — Правила. Это карта, где показано, как нам преодолеть все плохое, что накопилось между прошлым и надеждой на будущее. Это то, что мы можем предотвратить. То, что мы можем исправить.
Бернард приподнял брови, услышав последние слова Лукаса — как будто они были новым взглядом на старую истину. Наконец он широко улыбнулся, вздернув усы и приподняв очки на кончике носа.
— Думаю, ты почти готов. Скоро. — Бернард повернулся к компьютеру и потянулся к мыши. — Очень скоро.