Раймон купил билеты заранее. «Норма» — это его любимая опера, первая, которую он услышал еще ребенком, вместе с отцом. В память об отце он не пропускал ни одной постановки оперы Беллини, композитора, также похороненного на кладбище Пер-Лашез.
Раймон весь внимание. Это главный момент — выход Нормы, которая говорит Оровезу и хору:
В книгах Судеб мне все открыто.
Там, на страницах смерти,
я имя гордых римлян читаю ясно.
Гибель их ждет, но не от галлов;
Рим сгибнет от нечестий своих и от пороков,
теперь нам ждать недолго;
час их пробьет, он близок,
и жребий их свершится…
Мир возвестив, священной омелы нарежу.
Норма срезает омелу, жрицы собирают ее в корзины из ивовых прутьев. Норма выходит на авансцену и воздевает руки к небу. Луна сияет в полном блеске. Жрицы, Оровез и хор преклоняют колени. Слышатся волшебные звуки «Casta diva».[24]
Раймон, не дожидаясь конца спектакля, поднимается и выходит из театра. Он наконец-то понимает, что должен сделать. Понимает, что упускал до сих пор.